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A TRAVERS LES ETATS-UNIS 



NOTES ET IMPRESSIONS 



Ufeves ot refrains. — A bord du Canada, — Un coup de 
vent. — La chambrc de chauffe. — Les emigrants. — La 
rade de New-York. — Broad wav. 



Ce n'est pas sans hesitation que je me suis decide 
k mettre en ordre ces notes recueillies pendant un 
court sejour de sept scmaines aux Etats-Unis. Mai:» 
ayant eu Tavantage de faire partie du petit grouper 
de Fran^ais qui ont assists aux f^tes donnees par le 
gouvernement am(3ricain pour c^lebrer le cente- 
naire de la capitulation d'York-Town, j*ai pense 
qu*il y avail peut-6tre lieu h. raconter Taccueil que 
nous ont valu les souvenirs d*un pass6 cependant 
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2 A TRAVERS LES ETATS-UNIS 

bien ancien. Notre pauvre pays n'est pas, ce me 
semble, tellement accoutume a la reconnaissance, 
que les t^moignages d'une gratitude tirant de si 
loin son origine lui doivent 6tre indifTerents. Et 
puis, s'il faut tout dire, j'espere que dans un temps 
ou I'opinion des gens de bonne foi est des plus 
incertaines sur I'etat interieur de ce curieux pays, 
il y a place encore, entre Tenthousiasme des uns et 
le denigrement des autres, pour quelques impres- 
sions, a coup siir tres superficielles, mais qui ont 
du moins le mdrite de s'etre formees sur les lieux 
memes, au jour le jour, et sans parti pris. 

A BORD DU CANADA 

24 septembre — 5 ortobrc . 

Lamemoire a ses caprices, comme I'imagination, 
et ce qu'elle retient n'est pas toujours ce qui merite 
le plus d'y demeurer grave. Je me suis toujours 
obstin^ment souvenu d'une vieille romance dont la 
rime n'est pas riche, dont le style n'est pas vieux, 
mais a laquelle mon enfance trouvait je ne sais 
quel charm e myst6rieux : 

Nos r^Tes s'envolent 
Ck)mme des oiseaux, 
Des rdves nouveaux 
Bient6t dous coasolent. 

Je ne puis dire, a la v^rit^, que le cours de la vie 
ait pour moi r^pondu aux promesses de ce refrain 
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plein d'esp^rance. J*ai eu, comme lous les enfants 
des hommes, beaucoup de r^ves qui se sont envoI^s 
•« comme des oiseaux », mais j'en suis encore k 
atlendre les r^ves nouveaux qui devraient me con- 
soler des anciens. Gependant, de tous ces r^ves 
d'enfance, le plus ch^ri avail tou jours ^16 celui 
d*un voyage en Am^rique, r^ve nourri chez moi 
par la lecture assidue des romans de Cooper. A 
douze ans, je partageais les col^res de Bas-de-Guir 
conlre cette civilisation prosaique qui d^friche les 
for^fs, qui defend aux hommes de vivre du produit 
de leur chasse, et j'^tais r^solu, comme leTrappeur, 
k chercher un refuge contre ses envahissements 
dans les prairies du Far-West, od, ma carabine sur 
i'^paule, je pourrais du moins suivre Tlndien k la 
piste et renouveler les exploits d'OEil-de-Faucon. A 
ce beau dessein avail succed^ avec les annees un 
projet plus modeste et d'une execution plus facile, 
celui de faire un s6jour prolong^ aux Etats-Unis et 
de traverser, au moins dans sa largeur, ce conti- 
nent encore sauvage oCi le chemin de fer pr^cMe la 
civilisation. Puis, a Tune comme k lautre entre- 
prise, les annees, les devoirs et ces doux liens qui 
enchainent Thomme sans lui faire regretter sa 
liberty, m'avaient amen^ k renoncer, lorsque la 
nation am^ricaine s*est avis^e, par Torgane de ses 
repr^sentants et de ses plus illustres citoyens, d'in- 
viter au centenaire de la capitulation d'York-Town 
les descendants des anciens officiers de Tarm^e 
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commandee par le comle de Rochambeau. Uii 
mien grand-p^re ayant servi dans celte armee, je 
me suis trouve, tout a fait inopin6ment, compris 
dans cette invitation. Gette fois, c'etait bien un r^ve 
nouveau qui venait se poser devant moi. Je n'ai 
pas voulu le laisser s'envoler comme un oiseau, car 
il ne serait probablement pas revenu, et c'est ainsi 
que, le 24 septembre de I'annee derniere, je me 
suis embarqu^ au Havre sur le paquebot de la Com- 
pagnie transatlantique, le Canada, ou se trouvaient 
reunis tous ceux qui se rendaient comme moi, a 
des titres divers, aux f^tes d'York-Town. 

Bien qu'il n'y ait pas aujourd'hui moins de six 
grandes compagnies dont les bateaux font chaque 
semaine, dans les deux sens, la travers^e de T Atlan- 
tique, et bien que cette traversee ne presente plus 
gu^re d'autres risques que ceux inseparables de 
toute expedition humaine, c*est toujours cependant 
un moment assez solennel que celui ou un de ces 
grands et fr^les esquifs, auxquels sont confiees pour 
quelques jours tant de destinees, s'apprete a quitter 
le port. Personne n'en a mieux rendu la majesty 
trisle que Dickens, dans cette page ou il raconte le 
depart du vaisseau des emigrants, qui emporte sans 
retour vers I'Australie le vieux pecheur Peggotty et 
la fragile Emilie, la compagne d'enfance de Da- 
vid Copperfield. II y a aussi grand nombre d'emi- 
grants a bord du navire qui nous entralne, d*une 
allure de plus en plus rapide, dans I'etroit che- 
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nal du port. Parmi ceux qui agitent leurs moii- 
choirs. et r^pondent aux signaux d'adieu qu'on 
leur adresse de la jetee, beaucoup ne reverront 
jamais la terre qu'ils abandonnent. Aussi, lorsqu'un 
coup de canon annonce tout a coup que le bateau 
vient de depasser la pointe du pharc, et lorsqu'en 
moins de deux ou trois minutes on volt les figures 
cheries qu'on distinguait encore sur la jetee dispa- 
raitre et s'abtmer en quelque sorte dans le neant, 
plus d'un a bord sent faiblir son coeur et lui monter 
aux yeux les larmes, ne pouvant dire comme Childe 
Harold : 



My greatest grief is that I lca>e 
Nothing that claims a tear. 



Les premieres heures de notre traversee sont em- 
ployees par nous a entrer en relations les uns avec 
les autres. Nous sommes plus de trente Francais 
nous rendant aux fetes d'York-Town, qui connais- 
sons a peine nos figures et nos noms. Notre petite 
bande se compose en eflet d'elements asscz difle- 
rents : officiers de Tarmee de terre et de I'armee de 
mer, arriere-petits-fils du general Lafayette, des- 
cendants des anciens officiers de I'armce de 
Rochambeau : les uns designes par le gouvernement 
pour repr^senter leurs corps respectifs, les autres, 
au contraire, personncllement invites par le gouver- 
nement des Etats-Unis en souvenir du pass('?. Le gene- 
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ral Boalanger, dont le nom est bien connu de tous» 
ceux qui ont ^le enfermes dans les murs de. Paris 
pendant le si^ge; Tamiral Halligon, commandant la 
station navale des Antilles, que nous devons trouver 
k New-York, le marquis et la marquise de Rocham- 
beau, sont les seuls dont je donnerai ici les noms. 
Les autres ne croiront pas cependant que je les ai 
oublies. Peut-6tre ces pages passeront-elles sous les 
yeux de quelqu'un d'entre eux. lis y trouveront des 
impressions qui nous ont 6i6 communes a tous, 
d'autres qui me sont tout a faitpersonnelles. Mais je 
suis certain de traduire une de ces impressions com- 
munes en disant que, strangers la veille les uns aux 
autres, arrivant des coins les plus diflerents de 1 'ho- 
rizon politique, enclins peut-6tre, s*il faut tout dire^ 
a certaines preventions les uns contre les autres ,^ 
Tesprit de bonne camaraderie Fa tout de suite em- 
porte sur ces preventions, et que, le jour ou nou& 
nous sommes trouv^s sur une terre etrang^re, a 
douze cents lieues de notre pays, nous ne nous som- 

ft 

mes plus souvenus que d'une chose : c'est que nous 
etions tous Frangais. 

Parmi mes compagnons, quelques-uns redoutent 
la perspective d'une longue travers^e de onze jours. 
Pour moi, au contraire, cette perspective est Tun 
des attraits du voyage. J'ai quelque peu navigu^ (il 
y a de cela malheureusement plusieurs annees) sur 
la Mediterran^e , et je suis curieux de comparer ce 
lac interieur dont la place est si petite sur la carte ^ 
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si grande dans Thistoire, et qui est peupl6 de si po^- 
tiques souvenirs, avec ce desert d'eau , cette grande 
solitude qui s6pare Tancien dunouveau monde. Vais- 
je retro uver ces teintes bleues si profondes et si 
douces, et ces belles clart^s nocturnes de Tarchipel, 
qui, suivant I'exacte definition de Chateaubriand, 
semblent seulement Tabsence du jour? J'ai gard^, 
entre autres souvenirs, celui d'unenuit passeeabord 
d'un paquebot russe, entre Alexandric et Jaffa. La 
lune, dans son plein, blanchissait de ses rayons une 
mer immobile. Nous n'6tions que peu de monde a 
bord, et le silence n'^tait interrompu que par le 
bruit sourd et r^gulier de la machine, semblable h 
un souffle puissant. Dans le salon, un des passagers 
se mit au piano et joua avec beaucoup d'expression 
cette m^lodie mdlancolique oii la l^gende a voulu 
voir la derni^re pens^e musicale de Weber mourant. 
Accoudd sur le bastingage, j'^coutais les accords qui 
arrivaient jusqu'^ moi h traversleshublotsouverts; 
et je ne sais si c'est Tinfluence de cette belle nuit, 
de cet air que j'ai toujours aime, ou T^motion qu'ex- 
citait en moi Tapproche d'une terre sacr^e par ses 
grands souvenirs, mais d*un long voyage en Orient 
aucune impression n*est demeuree dans ma m^moire 
aussi pr^sente et aussi vive. 

Eh bien, je le dirai avec franchise, TOc^an a 
tromp^ mon attente. M^me par le plus beau soleil, 
je Tai trouv^ d'un bleu terne, qui au moindre 
nuage se change bien vite en un gris sale, et les 
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nuits m'ont paru sans charme. Gependant la surface 
de I'eau miroite encore sous les rayons de la June, 
et les accords du piano, fort agr^ablement tenu, 
arrivent de nouvcau a mon oreille. Ge sont mes 
impressions d'autrefois que je ne retrouve plus. 
Mais ne serait-ce pas que j 'avals vingt ans alors, 
tandis que j'en ai pres du double aujourd'hui, et la 
jcunesse n'a-t-elle pas en elle des tresors de poesie 
qu'elle prete a la nature et que la nature in grate 
ne lui rend pas toujours? 

Gependant au bout de quelques jours I'Ocean s'est 
releve dans mon estime, mais d'une fa^on qui n'a pas 
ei6 du gotit de tout le monde. J'ai rencontre autrefois 
d'assez gros temps en na.viguant sur la Mediterranee ; 
j'ai m^me eu I'honneur de faire un quasi-naufrage 
sur les cotes de Grece et de chercher un refuge contra 
la temp^te dans le port meme d'oii le sage Nestor est 
parti pour la guerre de Troie. A tant faire, on ne pou- 
vait mieux choisir, Ge spectacle de la mer en cour- 
roux, pour parler comme le vieil Homere, m'avait 
cause une impression assez vive et je desirais fort le 
voir se renouveler sur TOcean. L'expression impru- 
dente de ce voeu avait 6i6 des plus mal prises par 
quelques-uns de mes compagnons de voyage et m'a 
et^ bien des fois reprochee comme d'un mauvais 
augure. Vers le quatrieme ou cinquieme jour, nous 
tombons en effet non point du tout dans une tempele, 
mais dans un coup de vent, qu'une assez forte houle 
faisait d^ja pressentir depuis vingt-quatre heurcs et 
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qui change sing u lie rement les conditions de notre 
voyage. « Le Canada lient bien la mer pourvu qu'on 
ne le brutalise pas, » nous dit notre excellent capi- 
taine, et, pour ne pas le brutaliser, 11 le met h la 
vitesse de quatre milles. Le mille n'etant que de 
1,820 metres, I'allure de deux lieues a I'heure nous 
paralt un peu lente lorsqu'il nous en reste plus de 
huit cents a faire. Impossible de se promener sur le 
pont et m^me de s'y tenir, la pluie qui tombe par 
rafales et les lames qu'on embarque frequcmment en 
rendent le sejour intolerable. 

Le second jour cependant, las de cette captivity, je 
monte sur le toit du petit rouffle qui protege Tentr^e 
des cabines, et la, en depit du vent qui me force a 
me cramponner a un cordage, et de I'eau de mer qui 
me fouette a la figure, je reste pr^s d'unc demi-heure 
fascin^ par la grandeur du spectacle. Le soleil, a ce 
moment, perce p^niblement I'epaisseur des nuages, 
et ses rayons entrecoupes se jouent sur la surface 
inegale et agitee de la mer. L'eau est d'une teinte 
noire comme si elle etait melangee d'encre, mais 
une frange d'^cume d'un blanc vif couronne le som- 
met des vagues. Le contraste entre cette noirceur 
de Teau, cette blancheur de I'^cume me montre la 
fid^lit^ des efifets les plus heurtes et en apparence les 
plus invraisemblables que les grands peintres de 
marine , Joseph Vernet ou Salvator Rosa, ont repro- 
duits dans leurs tableaux. Je comprends celui (c'etait, 
je crois, Salvator Rosa) qui, par le plus fort de la 

1. 
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temple, se faisait attacher au grand mat et qui^ 
tout entier a la beauts du spectacle, perdait jusqu'au 
sentiment du danger. Tant6t notre bateau, dont la 
mer se joue comme d'une plume, est enleve sur le 
sommet de quelque vague, etj'embrasse d'un coup 
d'ceil cette immense etendue d'eaulabouree etdechi^ 
r^e en tous sens; tant6t, au contraire, il se precipite 
t^te baiss^e, pour ainsi dire, dans un creux profond, 
et une epaisse muraille d'eau me barre la vue de 
rhorizon. Mais, a peine arrive au fond du creux, le 
bateau rebondit, et en moins de temps qu'il n'en faut 
pour le dire, s'^leve sur le sommet de I'immense 
vague qui paraissait au moment de s'affaisser sur 
lui. Cependant le vent n*est pas bien violent, et nous 
n'avons affaire qu'a un gros temps des plus ordi- 
naires. G'est par la que TOcean Temporte en gran- 
deur sur la Mediterranee. M^me par un temps calme, 
ses vagues longues et ondul^es ont une bien autre 
allure; on dirait un animal gdant dont la respi- 
ration meme revele la sourde puissance et dont 
aucune force humaine ne pourrait contenir les mou- 
vements desordonn^s. 

Au bout de deux jours, le vent ^tant tomb^ et 
ayant change de direction, nous rattrapons le temps 
perdu par une marche rapide. Nous approchons du 
banc de Terre-Neuve et nous cheminons a travers 
un brouillard 6pais en faisant retentir ce sifflet stri- 
dent, d'une sonority toute particuli^re, que les marins 
appellent la sir^ne. Si telle 6tait la voixdes nymphes 
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traitresses qui charm^rent les compagnons d'Ulysse, 
il faut avouer que ceux-ci avaient en musique des 
goAts bien etranges. On dirait le beuglement d'une 
vache qu'on egorge. Ge bruit s'entend a plus d*un 
kilometre en mer et sert a emp^cher les collisions 
qui sont, avec les bancs de glace pendant V€i€, le seul 
danger serieux de la travers^e. Un vent froid qui 
vient du Groenland ajoute encore aux ennuis de 
cette obscurity. Puis, a mesure que nous approchons 
des c6tes d'Amerique, la temperature qui s'adoucil, 
le soleil qui apparait, viennent nous r^conforter, et, 
sauf un peu de houle, notre route se continue tr^s 
agreablement. 

J'en profile pour descendre dans les profondeurs 
du batiment et pour visiter certaines parties qui 
m'interessent. Je suis en particulier curieux de la 
chambre de chauffe. Tons ceux qui ont lu Jack (et 
qui n'a pas lu Jack?) serappellent la description de 
cette terrible chambre ou le pauvre gargon mene 
pendant quelques mois une si dure vie. Cette des- 
cription m'etait rest^e dans I'imagination comme 
quelque chose de particulierement douloureux, et, 
voulant en avoir le coeur net, je suis descendu dans 
r^troit couloir menage en face des chaudieres qui 
porte en effet ce nom caracteristique. A vrai dire, 
la description de Jack m'a paru un peu exag^r^e, 
et j*ai pu supporter Tatmosphure incandescente de 
ce couloir sans ^tre oblige de me precipiter vers la 
manche a vent pour respirer I'air frais. Mais il n*en 
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est pas moins vrai que la chaleur y est pouss^e jus- 
qu'aii dernier degr6 que le corps humain puisse sup- 
porter et que le passage incessant sous ces manches 
a vent d'ou tombe avec force un air qui parait glace 
doit entrainer souvent des accidents funestes a la 
santd. Telle est la vie a laquelle est condamnee pen- 
dant quatre heures de travail, suivies de quatre 
heures de repos, une partie des hommes de notre 
Equipage. Le soleil, le vent, la pluie, la temp^te 
n'importent pas pour eux. lis sontcomme le mineur 
enfoui dans les entrailles de la terre et qui ne s in- 
quire pas du temps qu'il fait au dehors. Au moins, 
sur les vieux bMiments a voile, il n'etait si humble 
matelot qui ne pQt avoir quelques jours de bon, et 
lorsque, par un ciel pur et une bonne brise, le na- 
vire filait vent arriere, depuis le capitaine jusqu'au 
dernier mousse, chacun pouvait jouir egalement de 
ces deux eternels bienfaits de Dieu : I'air et le soleil. 
Tels sont les progres de la civilisation, et je me de- 
mande une fois de plus si les avantages qu'elle pro- 
cure a ses privil^gies valent le prix qu'elle les fait 
payer a ses victimes. 

II est k notre bord une autre population dont la 
condition m*int6resse Egalement : ce sont les emi- 
grants; Nous en transportons plus de cinq cents, 
dont cent quarante enfants. lis sont tons entasses 
dans le second pont, au-dessous des premieres et 
des secondes. C'est dans cet espace 6troit qu'ils 
couchent, qu'ils mangent et qu'ils se tiennent lorsque 
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le mauvais temps ne leur permet pas de monter sur 
le pont. Pendant trois jours, il a 6t6 impossible de 
les laisser sortir ni de leur donner de Tair. Lorsque 
j'y descends, les hommes de T^quipage sont en train 
de balayer les immondices de toute sorte qui salis- 
sent le plancher, et une odeur aigre et nausdabonde, 
dont je n'ai pas besoin de dire la cause, commence 
a peine a se dissiper. Cependant leur condition s'est 
singuli^rement amelior^e, car ils peuvent monter 
surle pont, ou ils s'asseoientets*entassent p61e-m61e, 
au risque d'etre tremp^s par les lames, qui de temps 
a autre inondent encore Tavant. Je remarque parmi 
eux un homme jeune encore, manifestement atteint 
par laphtisie, et queje vois toujours la teteappuyee 
sur r^paule de sa femme. Je ne saurais dire la 
compassion que m*inspirent ces braves gens, presque 
tous originaires de TAlsace ou de la Suisse allemande. 
Je me demande a quelles ^preuves ils ont etd r^duits 
dans leur pays pour qu'ils aient pris le parti de 
quitter ainsi ce qui est si cher au coeur de chacun 
de nous, le toit sous lequel ils sont n6s, T^glise ou 
ils ont 6t6 maries, le cimeti^re ou reposent les os de 
leurs peres, et de tenter cette vie d'aventures ou 
r^migrant pent rencontrer aussi bien la misere que 
la fortune. On m'assure que je me trompe, que 
cette sensibility tombe a faux et que, parmi ces 
emigrants, il y en a plus d'un qui porte sur lui une 
ceinture d*argent bien garnie. J'ai peine a le croire, 
et le peu de relations queje parviens a nouer avec 
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eux me confirment dans mon impression. Je fais 
causer un Alsacien qui tient sur ses genoux deux 
enfants, tandis que sa femme, grosse, est (^talee sur 
le pont au dernier degre de la prostration : 

— Pourquoi avez-vous qurtt6 votre pays? lui dis- 

— Che peux pas vivre. Che ne gagne pas assez. 

— Ou allez-vous ? 

— A Rochester. 

— Ou est-ce? 

— Che ne sais pas. 

— Qu'est-ce qui vous attire la? 

— G'est mon frere. Y parait qu'y gagne. 

Je ne puis en tirer autre chose. Vers le soir, tout 
ce pauvre monde s'efforce de s'^gayer un peu. lis 
montent un orchestre avec les instruments les plus 
divers, une flAte, un tambour, une bouteille, et ils 
valsent a trois temps, Thomme passant ses 
deux bras autpur de la taille de la femme, la femme 
reposant ses deux mains sur les ^paules de rhomme^ 
suivant la mode allemande; ou bien ils chantent en 
partie des airslents et tristes, comme tous les chants 
populaires, dont, a la tombee de la nuit, Teffet est 
melancolique et saisissant. Tout en les dcoutant 
avec sympathie, je les admire et les sens superieurs 
^ moi. Si j'^tais courb6, comme eux, sous la dure loi 
de la misere, je ne sais si j'auraisl'^nergie d'engager 
ainsi la lutte avec la mauvaise fortune. Plutot que 
de rompre courageusement un jour avec les souve- 
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nirset les affections qui aident Fhomme a supporter 
la vie, j'aimerais mieux, il me semble, continuer 
de souffrirou j'aurais v6cu et mourir ou je serais n6. 
Le retour du beau temps fait ^merger des profon- 
deurs du bateau beaucoup de figures nouvelles, et 
nous commengons h. faire connaissance avec nos 
autres compagnons de voyage. La soci^t^ que 
transporte le Canada est des plus m61ang6es. On y 
trouve un docteur calif ornien, mari^ h, une canta- 
trice beige, qui, de son propre aveu, se croit oblig6 
par patriotisme de soutenir sur tous les points la 
sup^riorite des Am^ricains; un dentiste italien, 
mari6 a une Frangaise, qui chante des romances en 
roulant les yeux ; deux commis voyageurs gascons 
qui vont debiter des articles-Paris aux Etats-Unis et 
commencent leur commerce sur le bateau en vcndant 
leurs propres lorgnettes; un pharmacien de la 
Nouvelle-Orl^ans, qui se drape avec fierte dans une 
capote de conducteur d'omnibus, dont il a fait Tem- 
plette a Paris et dont il parait fort satisfait; plus, 
un certain nombre de manages americains qui ne 
me paraissent pas appartenir aux rangs les plus 
61ev^s de la soci6t6. Une chose me frappe comme 
trait de moeurs : c'est le peu de surveillance dont 
les enfants americains sont Fob jet et leur allure 
d^lur^e. Je m 'imagine les angoisses d*une m^re 
frangaise retenue a fond de cale par la maladie et 
sachant que ses enfants courent sur le pont par un 
gros temps. Tel estle cas de nos enfants americains, 
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qui vont, viennent, courent et jouent pendant 
plusieurs jours, gargons et filles, sans que nous 
puissions dem^ler h qui ils appartiennent. Ce sont 
d^ja de petits hommes independants. Un d'eux 
surtout me frappe; c'est un gamin de quatre ansqui 
marche pos^ment, tombe, se releve, sans jamais se 
plaindre, et repond avec fiert^ quand on lui 
demande quel est son pays : « Chicago. » Aussi lui 
avons-nous donn^ ce surnom. Sa mere, qui apparait 
dans les derniers jours de la travers^e, ^tait venue 
s'^tablir en France, comptant y rester plusieurs 
ann^es. Mais, au bout de quelques mois, elle s'est 
sentie home-sick, et elle retourne a Chicago, qu'elle 
nous engage fort a visiter, n'imaginant pas, dit- 
eye, « qu'il puisse y avoir une plus belle ville au 
monde. II y a onze chemins de fer qui y abou- 
tissent ». Je serais bien ^tonne cependant si ce petit 
bonhomme a la mine hardie y finissait obscur^ment 
ses jours. Peut-Mre sera-t-il lui-meme un fondateur 
de ville. Tel est du moins Thoroscope que je tire au 
fils et dont la m^re parait fort satisfaite. 

Dans ce milieu, ^ tout prendre, assez commun, je 
distingue cependant un manage qu'au premier abord 
j*avais reconnu de la meilleure compagnie a ce cer- 
tain air ind^finissable qui est de tons les pays. Le 
mari, originaire des Etats du Sud, est ^tabli a 
Boston, ou il occupe dans TEglise ^piscopale un rang 
^lev6. J'obtiens de lui des renseignements qui m'in- 
t^ressent sur la guerre de la Secession et sur ses 
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causes. Bien qu'originaire du Sud, c'est au Nord 
qu'il donne raison. II croit que la reconciliation 
entre les Etats autrefois ennemis sera complete d'ic 
a quelques ann^es. La femme est originaire de la 
Californie, et ses grands yeux noirs teint^s de bleu 
revelent que quelques gouttes de sang espagnol 
coulent dans ses veines. EUe parle frangais avec une 
puretd remarquable, ayant passd une partie de sa 
premiere jeunesse en France; elle connait la Suisse, 
Geneve, Goppet, et nous nous d^couvrons meme 
quelques relations communes. Certaines parlicula- 
rit^s de la society qui nous environne finissent par 
amener la conversation sur un sujet delicat : la 
fa^on d'etre et les mani^res des Am^ricains, ce qui 
est de sa part Toccasion de quelques reflexions dont 
i'ai reconnu plus tard la justesse : « On rencontre, 
en efTet, me dit-elle, beaucoup d'Am^ricains plus 
ou moins bien eiev6s qui voyagent en Europe ; c'est 
d'apr^s eux qu'on nous juge, et nous autres Ameri- 
cains et Americaines de la bonne soci^te, nous ne 
trouvons pas cela tres juste. On rencontre quelque- 
fois aussi en voyage, ajouta-t-elle avec malice, des 
Fran^ais mal eleves ; mais vous vous apercevrez bien 
vite que ces diff'erences de classes sont plus sensibles 
en Am^rique qu ailleurs. Vous serez tres bien rcQus 
partout et par tout le monde, car notre nation est 
tres hospitaliere, peut-etre plus hospitaliere que la 
votre. Mais les comit^s qui vous recevront seront 
composes de toute sorte de gens. 11 y aura dans 
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chaque'ville des personnages officiels et des hommes 
de la soci^te. Ge n'est pas du lout le m^me monde, 
et je serais ^tonn6 si vous n'en faisiez pas la diffe- 
rence. » 

Pendant que nous devisons ainsi tres agreable- 
ment^ rapproche de la terre nous est signalee par 
Taccostage d*un bateau pilote. Tandis que les pilotes 
du Havre ou de Liverpool ne s'avancent jamais en 
dehors de la Manche ou du canal de Saint-George, 
les pilotes am^ricains s'aventurent jusqu'a deux 
jours en mer dans de petits bateaux voiliers, d'une 
forme singuli^rement elegante, pour guetter I'arri- 
v^e des nombreux paquebots quiarrivent d'Europe. 
Ballott^s parfois pendant une semaine entre le ciel 
et Teau dans leurs fr^les embarcations, lis ont peut- 
^tre risque leur vie, mais ils ont gagn^ quinze cents 
francs. Le n6tre apporte avec lui des journaux sur 
lesquels nous nous jetons avec avidite. Nous y 
trouvons quelques renseignements sur la reception 
qui va nous etre faite, renseignements qui nous inte- 
ressent d'autant plus que nous allons les yeux fer- 
m^s, certains d'un excellent accueil, mais ignorant 
ce qu'on compte faire de nous. Nous y apprenons 
que nous devons tons loger a I'hdtel de Fifth- 
Avenue, et que le V regiment de la milice de New- 
York sera sous les armes pour nous recevoir a notre 
arriv^e. Aussit6t nos mi lit aires de tirer du fond de 
leurs malles, qu*il ne leur est pas toujours facile de 
se procurer, tout leur ^quipement, uniformes, 
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casques, sabres, et c'est grande rumeur le lende- 
main sur le bateau, quand ils apparaissent dans 
tout r^clat de leur tenue. On nous annonce qne 
nous arriverons vers dix heures. Eflectivement nous 
ne tardons pas a apercevoir la pointe basse et 
sablonneuse de Sandy-Hook, et au delk les collines 
verdoyantes de Staten-Island. Le temps est clair, le 
vent froid et assez fort, mais il nous pousse rapide- 
ment. Nous franchissons I'^troit passage, justement 
appel^ les Narrows, qui ferme Tentr^e de la baie. 
Un coup de canon du vieux fort Lafayette, qui n'of- 
frirait pas a Toccasion une resistance bien s^rieuse, 
salue notre passage, et nous sommes dans la rade 
de New-York. 

Quelques-uns des Americains qui sont k notre 
bord, justement fiers de cette entree cd^bre, ont eu 
le tort de nous parler a ce propos de la baie de 
Naples. G*est un souvenir qu'il faut tout d'abord 
chasser de sa pens^e. On ne retrouve ni la couleur 
des eaux, ni la courbe du rivage, ni Far^te vive et 
decouple de la c6te, ni rien en un mot de cet aspect 
de gr^ce supreme qui feront toujours de cette 
vieille baie un des coins b^nis de la terre. Mais, 
toute comparaison ^cart^e, le spectacle de la rade 
de New- York est tres saisissant. La lumi^re est par- 
ticuli^rement claire, et les moindres objets, troncs 
d'arbres Isolds, maisons aux couleurs un peu 
criardes, se dessinent avec nettet^ surunciel pur et 
pMe. Les collines qui contournent la baie sont tr^s 
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verdoyantes et, sur la droite, les arbres des villas 
de Long-Island viennent presque baigner leurs 
branches dans la mer. Dominant une foret de mats, 
les monuments de New- York s*el6vent dans Fair. 
L'^loignement ne permet pas d'en discerner les de- 
tails, et leurs sommets pointus donnent a la ville un 
faux aspect de Constantinople. Mais ces grands ports 
de rOrient ont tons un certain air de mort. Ici, au 
contraire, c'est la vie qui triomphe ; la quantity des 
vaisseaux a I'ancre, le va-et-vient des navires a 
vapeur de toute dimension, depuis les plus petites 
chaloupes jusqu'aux plus grands paquebots, tout 
atteste que ce port est un des grands centres com- 
merciaux du monde, et Tinter^t qu*excite toujours 
Tactivit^ humaine s'ajoutant a la reelle beauts de la 
nature produit sur le nouvel arrivant une impression 
qu'il n'oublie pas. 

Pendant que nous sommes tout yeux a ce spec- 
t6|.cle, nous avons h peine remarqu^ que le paquebot 
a stoppe quelques instants. Aussi sommes-nous sur- 
pris de voir grimper sur le toit du rouffle ou nous 
nous tenons reunis un grand escogriffe, orne d'une 
barbe dont la longueur est 6gale a la hauteur de 
son chapeau, qui, un crayon et un morceau de 
papier a la main, se met tranquillement a nous 
demander nos noms. G'est un reporter, le premier 
^chantillon d'une race avec laquelle nous aliens 
faire ample connaissance. II est arrivd bon premier 
sur ses confreres, grAce a I'idee ingenieuse qu'il a 
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eue de s'embarquer sur le bateau de la sanle qui 
est venu nous accoster. Mais avant qu'il ait fini son 
interrogatoire, nous voyons se dinger vers nous un 
canot k vapeur couvert d*un toit arrondi que, de 
loin, on pourrait prendre pour un gros berceau 
roulant sur les flots. Ce canot porte un officier 
envoys par Tamiral americain dont la frigate est a 
Tancre dans la rade. Get officier est charge de nous 
annoncer que Tamiral ne pent, comme cela ^tait 
con venu, nous prendre a son bord pour nous faire 
faire un debarquement solennel, mais que les hon- 
neurs maritimes vont nous 6tre rendus. En effet, a 
un signal, nous voyons les matelots de la frigate 
grimper rapidement dans les vergues et s'^chelonner 
sur les haubans, ou ils se tienrient ensuite imino- 
biles, pendant que le pavilion frangais est hiss6 au 
mki de misaine et que les canons envoient des 
salves. Les frigates frangaises qui sont egalement a 
Fancre dans la rade r^pondent par d*autres detona- 
tions. Un grand nombre de b&timenis de commerce 
hissent a leur tour notre drapeau. Les passagers des 
bateaux a vapeur qui se croisent en to us sens dans 
la baie nous saluent en agitant leurs mouchoirs. 
Enfin notre reception prend quelque chose de tout 
a fait solennel. 

II s*agit cependant de nous faire d^barquer. Un 
petit vapeur qui appartient a la Compagnie trans- 
atlantique vient nous chercher. Sur ce bateau se 
trouvent des reporters, naturellement, et, ce qui 
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nous est plus agr^able, quelques-uns des membres 
du comite noinin6 par le gouverneur de New- York 
pour nous recevoir. Nous faisons rapidement con- 
naissance, nous remercions Texcellent capitaine du 
Canada^ qui nous a si heureusement conduits a bon 
port; je m'attarde un moment pour mon compte a 
serrer la main a Taimable menage dont j'avais fait 
la connaissance, et je rejoins mes compagnons sur 
le petit vapeur qui, en quelques tours de roues, 
nous amene non point au lieu ordinaire ou accos- 
tent les Transatlantiques, mais dans une sorte de 
grande remise couverte ou stationnent des voitures. 
L^, deux dames qui attendent depuis le matin, en 
d6pit du vent et du froid, regoivent madame de Ro- 
chambeau, et nous apprenons que, pour ^tre sdrs de 
ne pas manquer notre arriv^e, plusieurs membres du 
comit6 ont passe la nuit sur des matelas dans un 
bureau voisin. Nous montons en voiture, ravis de 
nous sentir enfin sur terre ferme. Au moment oti 
nous d^bouchons dans Broadway, nous entendons 
un commandement militaire. Les soldats du 7® regi- 
ment de la milice font la haie sur notre passage et 
nous pr^sentent les armes. L'un des deux bataillons 
qui composent le regiment prend ensuite la t^te du 
cortege; le second ferme au contraire la marche, et 
nous remontons ainsi, au pas, musique en t^te, cette 
longue art^re de Broadway, ou toute circulation a 
6te interdite en notre honneur, k I'heure du plus 
grand mouvement des affaires. Les plus ambitieux 
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d'enlre nous n'auraient jamais assurement r^\€ de 
faire a New-York cette entree de souverains. 

La foule assez nombreuse qui slalionne sur les 
trotloirs nous salue souvent de ses applaudissemenls. 
Un grand nombre de femmes agitent leurs mou- 
choirs aux fen^tres. J'entends aussi par moments des 
«ifflets, et j'en suis d'abord un peu surpris. Mais on 
m'explique que trois bordees de sifflets aigus sont 
au contraire une sorte de hurrah populaire el que 
nous aurions tort de prendre cette manifestation en 
mauvaise part. Fort occup6 a rendre les saluts 
qu'on nous adresse (je n*ai pas I'habitude de ce 
metier royal), c'est k peine si j'ai le temps d'avoir 
une premiere impression des yeux sur cette c616bre 
ville que je traverse si singuli^rement. Je suis tou- 
jours frapp6 de la purete de la lumi^re et aussi des 
couleurs un peu criardes des maisons rouges, 
blanches, grises, brunes. Je vois beaucoup d'^glises, 
de tr^s beaux magasins, des maisons d une hauteur 
prodigieuse et de grands bMiments dune architecture 
:gothique, d*un got!^tun peu hardi, qui servent de 
bureaux k des societ^s financi^res ou a des journaux ; 
mais, k tout prendre, rien qui ait ce caract^re 
strange et excentrique que les Frangais s'attendent 
toujours, assez sottement, a trouver en Am^rique. 
Une chose donne cependant k toutes ces maisons un 
aspect tr^s particulier, c'est qu'elles sont k la fois 
tendues de crapes et pavoisdes de drapeaux trico- 
lores. A la mort du president Garfield, toute la ville 
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s'est mise en deuil, et c'est en notre honneur seiile- 
ment qu'elle commence a le quitter. Quelques-uns 
des membres du comite prennent m^me la peine de 
nous expliquer que, si, d\me part, ce tragique 
6v6nement n'avait jete New- York dans la tristesse, 
et si, de I'autre, le jour et Theure de notre debar- 
quement n'etaient demeur^s necessairement incer- 
tains, il y aurait eu sur notre passage bien autre 
foule et bien autre enthousiasme. Mais quelques-un« 
d'entre nous (et je suis du nombre), qui dan^ 
leur pays ne sont gu^re accoutumesa ^tre acclame;- 
par les masses, trouvent cette reception fort satis- 
faisante et ne songent a se plaindre de rien lorsqu*aii 
terme d'une procession qui n*a pas dure moins 
d une heure ils sont d^barqu^s dans le magnifiquc 
h6tel de Fifth-Avenue. L^, deux salons ont ete pr6- 
par^s pour nous recevoir, Tun tres vaste pour toutt 
la bande, I'autre plus petit, ornd avec goilt de 
fleurs et de noeuds tricolores, pour madame de Ro- 
chambeau. Les membres du comity, comprenant qu€ 
nous avons besoin de quelque repos, prennent alors 
cong6 de nous pour le reste de la journ^e. Deux 
ou trois d'entre eux restent cependant a rh6tel 
pour s'assurer que rien ne nous manque, et il 
nous est impossible de faire un pas dans un couloir 
eans rencontrer quelqu'un qui nous demande si 
par hasard nous n'aurions pas besoin dfe quelque 
chose. 






II 



Madison Square. -— Le chemin de fer m^tropolitain. — Le 
pont de Brooklyn. — Les miliciens. — Leg pompes k feu. 



5—7 octobre. 

Madison-square, oii est situe notre h6tel, est un 
des points les plus gais et les plus brillants de New- 
York. La longue art^re de Broadway y est couple a 
angle aigu par la large voie de Fith-Avenue, qui est, 
au contraire, bordee dans toute sa longueur d*ha- 
bitations aristocratiques. D'autres rues et d'autres 
avenues, les unes toutes commergantes comme 
la Vingt-Troisi^me Rue, les autres 616gamment 
habitues comme Madison-Avenue, y aboutissent 
^galement. Aussi Inanimation y est-elle extreme, et 
des fenetres de Thotel on a sous les yeux le spec- 
tacle du perp^luel entrecroisement des tramways, 

2 
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-des omnibus, des lourdes charrettes et des voitures 
de luxe. Le jardin public, qui est en face de rb6tel, 
est assez bien tenu, et le square ^clair6 le soir a la 
lumi^re ^lectrique au moyen d'un faisceau de quatre 
bees de lumi^re r^unis au sommet d'un mat tres 
elev6. Le jour, ce m4t, qui ressemble a un grand 
mM de cocagne, est d'un aspect assez disgracieux, 
mais le soir, grace a I'elevation du foyer lumineux, 
la place est brillamment illuminee sans qu'on soil 
•expose a ^tre aveugle des qu'on leve un peu les 
yeux. 

L'int^rieur de ThOtel n'est pas, dans un autre 
genre, moins anim^ que la place. L'enfilade de sa- 
lons richement meubl^s qui occupe toute la facade 
•du premier, et les couloirs m^mes, garnis de cana- 
pes et d'^pais tapis, se remplissent, vers I'heure du 
diner, de la foule des habitants de rh6tel qui y 
passent leur soiree, en toilette assez soignee. Mais 
cette animation n'est rien aupr^s de celle que pr^- 
sente le grand hall situ6 au rez-de-chausee, de 
plain-pied avec la rue. L'h6tel de Fifth-Avenue 6tant 
un endroit tr^s central, beaucoup de gens viennent, 
leurs affaires termin^es, passer quelques instants 
-dans ce hall pour y rencontrer du monde, lire les 
journaux, prendre un cock-tail au bar et fumer un 
cigare. Aussi est-ce une perp^tuelle cohue d'entrants 
et de sortants, par laquelle on est incessamment 
bouscul^. Cette foule qui fume un 4cre tabac et qui 
crache partout n'a, comma toutes les foules, rien 
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de dislingu^, et beaucoup de tourisles qui parlent 
de la society am^ricaine n*ont pas pouss6 plus loin 
leurs observations. Mais il n'en est pas moins vrai 
que son invasion quotidienne gAte un peu le s^jour 
des h6tels et compense pour F^tranger Tavantage 
de trouver sous la main tout ce dont il pent avoir 
besoin : t^legraphe, journaux, revues, billets de spec- 
tacles, billets de chemins de fer, menus objets de 
fantaisie, sans parler des boutiques de coiffeurs, de 
chapeliers, de tailleurs, de fabricants de malles, qui, 
tout en ouvrant sur la rue, ont presque toujours 
une porte de communication int^rieure avec rh6tel. 
II y a la, pour le voyageur nouvellement d6barqu6- 
qui ne connait pas la ville, une concentration tr^ 
commode, et je m'^tonne que nos h6tels parisiens,. 
qui sont en train de s'am^ricaniser sous tant de 
rapports ne donnent pas les memes facilit^s a leurs 
h6tes. 

Le soirvenu, les plus disposd'entre nous font une 
assez courte promenade dans Broadway. Nous re- 
marquons bon nombre de magasins 6clair6s a I'aide 
de lampes ^lectriques, dont la lumi^re paralt beau- 
coup plus douce et plus ^gale que celle dont on nous 
gratifie en France. Mais I'animation cesse de bonne 
heure dans Broadway, et nous nous batons de ren- 
trer pour ne pas perdre un spectacle qui nous a 616 
annonce comme tr^s curieux : celui d*une exhibi- 
tion du service d'incendie et des pompes h vapeur 
de la ville de New-York. Vers neuf heures et demie. 
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on vient nous apprendre que cette exhibition ne sau- 
rait avoir lieu, un veritable incendie, qui a necessite 
Tappel de plusieurs pompes, venant d'eclaler dans 
un quartier voisin, et Ton nous propose d'aller voir 
fonctionner ces pompes pour de bon. Je me demande 
un instant si Tun des aimables membres du cx)mit6 
qui nous ont recus le matin n'a pas pouss6 la galan- 
terie jusqu'^ mettre le feu a sa maison pour nous 
donner le plaisir de le voir ^teindre. Mais cette sup- 
position, a la reflexion, me parait peu probable. 
Nous parlous en voiture pour le lieu de lincendie. 
Malheureusement ou heureusement, suivant le point 
de vue auquel on veut se placer, lorsque nous arri- 
vons le feu est eteint, et apres avoir admiro pendant 
quelques intants une des gigantesques pompes qui 
ont contribue a ce r^sultat, nous n'avons qu'a rega- 
gner nos lits. 

Le lendemain nous nous mettons, trois ou quatre, 
en campagne d'assez bonne heure pour courir la 
ville et profiler des quelques heures qui nous sont 
laiss^es avant les ceremonies officielles. Nous d^bu- 
tons par une visite qui n'est pas dans le programme 
trac^ par VAppleton-Guide, le Murray des Etats-Unis. 
Parmi nos compagnons de bord se trouvait un tout 
jeune Jesuite, parent de Tun d'entre nous, et dont 
le nom, connu de tons, joint a Tillustration de la 
noblesse celle de la science. 11 a renonce a tout, 
famille, fortune, position sociale, pour entrer dans 
les ordres, et il a etc d(C'sign6 pour alter precher 
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I'Evangile aux Indiens des montagnes Rocheuses. II 
est parti joyeux, et, ayant fait connaissance avec 
nous pendant la travers^e, il nous a demand^ de 
venir le voir h New- York, dans la maison de son 
ordre, oii il doit sejourner pendant quelques jours. 
Je ne prevoyais guere que ma premiere visile dans 
la grande cite americaine serait pour I'lnstitut des 
Jesuites. Get Institut est situ6 dans une maison 
d'apparence encore plus modeste que celle naguere 
occupec par eux dans la rue de Sevres. Des corridors 
tres ^troits, des escaliers tortueux, un parloir des 
plus pauvrement meubles, ou nous recoit un Pere 
frangais qui est depuis Irente ans aux Etats-Unis, 
et qui a presque oubli6 Tusage de sa langue mater- 
nelle. Rien ne trahit la richesse et la puissance de 
Tordre. Mais lorsque de cette maison si simple on 
passe par des ddgagements interieurs dans la nou- 
velle 6glise que les Jesuites sont en train de faire 
construire et dont la facade donne sur la rue voi- 
sine, on mesure en un coup d'oeil les ressources 
dont ils disposent. Cette eglise sera une des plus 
spacieuses de New-York, je ne dis pas une des plus 
belles, car le style en est surcharge d'ornemeiita- 
tions qui pourront plaire aux Irlandais, futurs habi- 
tues de cette paroisse, mais qui paraissent du plus 
mauvais goAt a nos yeux frangais. Elle est con- 
struite en pierres magnifiquesde granit gris et rouge, 
au-dessus d'une crypte d'egale dimension etdestin(5o 
a remplacer une chapelle devenue insuffisante. 

2. 
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Le contrasle entre cette pauvre maison et cette- 
magnifique ^glise, en apparence ind^pendantes, est 
bien dans les traditions de Tordre, partout sembla- 
ble h lui-nii^me, toujours moins humble, plus fort 
qu'il ne paratt, a la fois constant et sou pie. II est 
impossible de ne pas admirer cette vitality prodi- 
gieuse qui survit h toutes les epreuves et qui lui 
fait regagner ici le terrain perdu ailleurs. II est 
vrai que la legislation de TEtat de New-York favo- 
rise singuli^rement son d^veloppement. Que sept 
individus, dont il suffit que deux se disent citoyens- 
am^ricains, annoncent I'intention de se former en 
soci6t^ en d^posant entre les mains du secretaire de 
TEtat un extrait de leurs statuts; que ces statuts 
n'indiquent pas un but contraire a I'ordre public et 
aux bonnes moeurs : voila la society l^galement 
constitute a I'^tat de personne civile, ayant droit de 
poss6der et de recevoir. II y a loin de cette legisla- 
tion a la n6tre (sans parler m^me des ev^nements 
r^cents), et cette diflF6rence nous fournit les elements 
d*une comparaison entre le lib^ralisme des deux r^ 
publiques qui n*est pas tout ci fait a Tavantage de 
notre pays. Cette conversation nous conduit jusqu'*a 
la station de V Elevated Railroad^ qui est situ6 dans- 
la Quatorzi^me Rue. Gomme cet elevated raihoad 
est, a mon avis, une des curiositds de New-York, et 
comme au moment oti il est fort question d'etablir 
h. Paris un chemin de fer metropolitain, il y aurait 
peut-^tre la quelque chose h. imiter, on me permet- 
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tra une digression qui, vii les circonstances, ne pa- 
raitra peut-^lre pas tout a fait depourvue d'intdr^t. 
La ville de New-York, etant comprise tout entii^re 
dans une presqu'ile resserr^e entre THudson et un 
bras de mer, qu'on appelle TEast-River, a plus de 
seize milles en longueur (le mille est de 1 ,609 metres), 
tandis que dans sa plus grande largeur elle n'en 
compte que quatre, et le plus g^n^ralement trois. Le 
probl^me 6tait done de transporter rapidement les 
voyageurs dans le sens de la longueur, les nombreux 
tramways qui croisent la ville assurant pleinement 
les communications dans le sens de la largenr. Les 
Am^ricains ont resolu ce probl^me de la mani^re la 
plus simple. Aulieu d'enfouir leur chemin de fer sous 
terre, ils le font passer en Tair, sur des piliers en fer 
qui se terminent en fourche et qui sont relics les 
uns aux autres par des poutrelles de m^me m^tal. 
Le chemin de fer suit ainsi les rues ou plutot les ave- 
nues qui sont toujours dans le sens de la longueur. 
Lorsque I'avenue est etroite, les deux voies sont 
juxtapos^es et se solidifient Tune par I'autre. Au con- 
traire, lorsqu'elle est large, chaque voie suit a peu 
pres le trottoir reposant sur un seul pilier et passant 
environ k la hauteur du premier ^tage des maisons. 
Les wagons articul^s tournent presque a angle droit 
lorsque le chemin de fer emprunte une rue pour 
passer d'une avenue dans une autre. H y a environ 
trois stations par mille; le prix du trajet est unifor- 
m^ment fix6 h dix cents (50 centimes), ce qui facilite 
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singulieremenl la distribution des billets et permet 
h chacun, suivant ses convenances, de modifier son 
itin^raire en route. Les trains vont a Failure d'en- 
viron douze milles a Theure; comme ils ne sont 
jamais composes que d'un petit nombre de wagons 
et qu'il n'est pas possible d'en ajouter, le public 
s'entasse au besoin dans les grandes voitures dont 
les sieges sont disposes dans le sens de la longueur 
et se tient debout dans le couloir. Personne ne songe 
a se plaindre. Tel qui est debout aujourd'hui salt 
qu'il sera assis demain. 11 est impossible de trouver 
une solution plus simple, plus ^conomique, au pro- 
bl^me des chemins de fer metropolitains, et depuis 
trois ans que ce systeme fonctionne a New- York, il 
n'a donne lieu a aucun accident. 

Pourquoi, aujourd'hui qu'on parle d'etablir un 
chemin de fer m^tropolitain a Paris, n'adopterait- 
on pas ce systeme? Quel service ne rendrait pas a la 
population un chemin aerien de cette nature qui, 
partant de la gare du Nord par le boulevard Magenta, 
descendrait les boulevards de Strasbourg et de 
S^bastopol jusqu'aux halles, traverserait la Seine au 
Pont-Neuf, rejoindrait la Croix-Rouge par les quais 
et la rue de Rennes, passerait derriere les Invalides 
apres avoir suivi la rue de Sevres, descendrait I'ave- 
nue Bosquet, passerait la Seine au pont de I'Alma, 
et apr^s avoir contourn^ I'Arc-de-Triomphe en 
remontant I'avenue Marceau, rejoindrait la gare 
Saint-Lazare parle boulevard Haussmann? Pourquoi 
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ne pas preferer un chemin de fer aerien qui coiiterait 
environ 400,000 francs le kilometre a un chemin de 
fer souterrain qui coAtera 3 millions? Pourquoi? 
Parce que nous sommes un peuple artistique qui a 
horreur du laid et parce que la vue de ce chemin 
de fer gaterait Taspect de quelques-unes de nos plus 
belles voies de communication. Je dois dire, h la 
verite, que les Am^ricains, beaucoup plus aristocra- 
tes qu*on ne le croit en maliere d'edilite publique, 
n'ont eu garde de faire passer le chemin de fer dans 
Fifth-Avenue, ou Ton ne soufTre mfime pas de 
tramways. A plus forte raison, n'etablirons-nous pas 
a Paris un chemin qui suivrait le boulevard Hauss- 
mann. Mais combien de- temps les lois de la concur- 
rence entre les nations nous permettront-elles de 
sacrifier ainsi Tutilite a Tel^gance? C'est une question 
que Favenir decidera,.. et puis, au fond, je ne tiens 
pas beaucoup moi-m6me a moil trace. 

Nous prenons done ce chemin sans itin^raire bien 
determine et fort interessds par cettemaniere d'aller 
tout a fait nouvelle pour nous. Nous pen^trons par 
des rues tr^s ^troites au coeur de la vieille ville, 
nous passons a I'endroit ou nous avons debarque 
et nous admirons de nouveau I'eclat de la baie 
par un beau soleil. Enfln, nous arrivons en vue 
de deux formidables piles de granit que nous avions 
d6ja remarqu^es la veille et qui sont destinees a 
supporter un immense pont jete au-dessus de TEast- 
River. Ce pont doit rejoindro Long-Island au con- 
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tinent et la ville de Brooklyn a celle de New- York. 
La fanlaisie nous prend d'examiner de plus pres cet 
immense travail. Nous quittons le chemin de fer, et 
pour franchir TEast-River, nous nous embarquons 
sur un de ces immenses ferry-boats qui peuvent 
transporter k la fois quinze ou vingt voitures et des 
centaines de passagers. M^me pour une travers^e 
qui dure six minutes, il y a une cabine r^serv^ 
pour les dames. Tout en traversant, nous remar- 
quons que, si le tablier du pont n'est pas achev^, il 
y a d6j^ une passerelle qui. est jel^e du sommet d*un 
des piliers a Tautre et qui sert probablement au 
passage des ouvriers. Nous nous promettons, si 
faire se pent, de revenir par ce chemin, et apres 
avoir debarqu^ a Brooklyn, qui, pour 6tre une ville 
de cinq cent mille habitants, n*en est pas moins, a 
Taspect, aussi diff^rente de New-York que le fau- 
bourg Saint- Antoine Test du boulevard des Italiens, 
nous nous mettons en qu^te du bureau de I'ing^nieur, 
sans une permission duquel nous ne pourrons, nous 
dit-on, revenir par la passerelle. 

Nous finissons par trouver ce bureau, non sans- 
peine. Je frappe, j'entreetje me trouve en presence 
d'un personnage aux cheveux c^bouriffes, etenda 
dans un fauteuil,. les piedfe sur son bureau. C'est 
ring^nieur chai^g^ des Iravaux du pont. Je lui ex- 
plique notre cas. Un ing^nieur frangais se serait lev^, 
m*aurait fait asseoir et apr^s avoir ^coute ma re- 
quite, m'aurait refuse avec force politesses ; apres. 
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-quoi il m*aurait accompagne jusqu'a la porte en 
m*exprimant tous ses regrets. L'ing^nieur am^ri- 
cain n'6te m6me pas ses pieds de son bureau et se 
borne h me demander : « iSltes-vous tous majeurs? » 
Surma r^ponse affirmative a cette question, don tje 
ne comprends pas bien la portde, il me tend un petit 
papier sur leqnel il vient de grilTonner quelque 
chose et me laisse partir. Comme j'ai rencontr^ de- 
puis des ing^nieurs americains fort polis, je ne pr^ 
tends nuUement du particuller conclure au general. 
Munis de cette permission, nous gravissons un es- 
calier de bois de trois cents marches qui nous m6ne 
au sommet du premier pilier. De la nous embrassons 
du regard la rade, la ville, la campagne environ- 
nante, et quoique je n'appr^cie pas beaucoup ces 
vues panoramiques, dont I'immense ^tendue ne vous 
laisse pas jouir des details, cependant je dois con- 
venir que le spectacle en est tr^s saisissant. Nous 
nous engageons ensuite sur la passerelle qui joint 
Tun des piliers h Tautre. A peine y avons-nous fait 
quelques pas, que je comprends la question h moi 
pos^e par Fingenieur : « fttes-vous tous majeurs? » 
Cette passerelle iqui n'a pas tout k fait un m^tre de 
large, se compose, en efTet, de petites planchettes 
^par6es par un intervalle de quelques centimetres, 
^travers lequel on apergoit la riviere coulant^ deux 
cent cinquante pieds au-dessous. Point de parapet, 
mais deux simples cordons de fil de fer tress^ qui 
courent 5. la hauteur de la main« Celui qui aurail 



33 A TllAVKRS LKS 'ETATS-UNIS 

uii instant de vertige ou qui ferait un simple faux 
pas serait precipite en une seconde de cette hau- 
teur effrayante sans avoir rien pour le retenir. Bien 
qu'ayant la tete assez solide, je suis oblige de faire 
un effort de volont6 pour r^sister a la tentation 
dangereuse de regarder a mes pieds et pour pro- 
mener mes regards au loin. Le moindre souffle d'air 
fait osciller la passerelle, et Ton sent que, par uu 
grand vent, ee doit ^tre une veritable balangoire. A 
cinquante metres environ du dernier pilier, les cor- 
dons de fil de fer s'affaissent, je ne sais pourquoi, et 
cessent d'etre a la hauteur d'appui. II faut se cour- 
ber en deux pour les tenir ou les lAcher. G'est ce 
dernier parti que je prends, me m^fiant toujours de 
la subite attraction du vide. Aussi n'est-ce pas sans 
un certain soulagement que je nous vois tons arri- 
ves au sommet du dernier pilier, car si I'un de nous 
avait eu une d^faillance, je ne sais pas ce que les 
autres auraient pu faire pour lui venir en aide. 

La traversee de I'East-River sur ce pont fragile 
ne nous a pas pris moins de vingt minutes. Pendant 
longtemps encore ce sera le seul moyen de commu- 
nication d'une rive a Tautre, car le tablier inf^rieur 
n'est pas pr^s d'etre achev6. Ce pont ad(^ja cotit6 cin- 
quante millions, ce qui est un assez joli denier, mais 
il est notoire a New- York que, sur cette somme, bon 
nombre de dollars sont rest^s dans des mains qui 
n'auraient pas dd les garder, et c'est rexplication 
qu'on donne couramment de la lenteurdestravaux. 



^ 
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Nous descendons du dernier pilier par un nouvel 
escalier de bois; nous reprenons ce merveilleux 
chemin de fer a^rien, puis un car (c*est ainsi qu'on 
appelle les tramways a New-York) et nous rentrons 
a rh6tel assez amuses de notre expedition. A la 
porte, nous sommes apprehendes par un reporter 
qui nous demande comment nous avons employe 
notre matinee. Nous le lui disons brievement, et le 
soir m^me nous trouvons raconte dans le journal 
avee force details le recit de notre expedition sur 
ce que nous avons appele, dit-il, la passarelle, 

Le reste de la journee est consacre aux ceremo- 
nies officielles. A deux heures, le gouverneur de 
TEtat de New- York doit venir nous rendre visite , et 
nous devons ensuite passer en revue les milices de 
la ville. A deux heures, le gouverneur arrive, en 
eflet, a Thotel de Fifth-Avenue. II est en habit civil, 
mais entoure d'un nombreux 6lat-major d'officiers 
en uniforme assez 616gant : beaucoup de galons et 
surtout de plumets. Ces officiers appartiennent tous 
a la milice. L^honneur d'etre choisi par le gouver- 
neur d'un Etat comme officiers d'ordonnance leur 
yaut le titre de colonel, qu'on leur conserve souvent 
par courloisie lors m6me que leurs fonctions ont 
cesse. De la cette fabuleuse quantite de colonels 
qu'on rencontre en Am6rique. Le gouverneur de 
New- York est un homme de fort belle prestance, qui 
nous rcQoit avec dignite. Mais la presentation est 
un peu froide, comme toutes les presentations. Nous 

3 
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montons ensuile en voiture, avant comme la veiHe 
un commissaire par carrosse, et nous commen- 
Qons a passer devant le front des regiments de 
milice ranges swr deux rangs dans Fifth-Avenue^ 
depuis Madison-Square jusqua Central-Park. U me 
semble que, nous autres civils^ nous n'avons gu^re 
h faire dans cette ceremonie^ et que pareil honneur 

t 

devrait 6tre exclu&ivement r^serv6 a la d^l^gation 
militaire et maritime. Mais nos commissaires ne 
Tentendent point ainsi et sont r^solus a ne faire 
entre nous aucune distinction, 

Je suis moins attentif cependant h la tenue des 
troupes, dont je ne sois pas tres bon juge, qu'^ 
Taspect exterieur de tout ce qui nous environne. 
La longue et large voie de Fitfh-Avenue est 
bordee de droite et de gauche de maisons ou 
demeure toute la soci^6 de New-York. Ces maisons 
sont construites dans le genre des maisons anglaisesy 
sans porte coch^re, avec une facade assez ^troite 
et toutes en profondeur; mais ce qui le« rend plus 
elegantes que les maisons de Londres, e'est qu'au 
rez-de-chaussee de chacune d'elles on n'^accede que 
par un perron de huit a; dix marches, et ce perron 
leur donne a la fois plus d'apparence et de legerete. 
Elles sont gdneralement construites sur un modele 
lini forme, en mat^riaux un peu tristes, du granit gris 
ou rouge foncd. Cependant on nous en montre^ 
chemin faisant, quelques-unes assez differentes 
^aspect-, entre autres ce qu'on appelle le palais 
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Stewart, grande villa en marbre blanc, qui serait 
peut-^tre mieux a sa place sous le ciel de G^nes. 
D'autres, plus r^centes, sont construites dans un style 
qui est fort en honneur a New- York k present, le 
style chdteauy et que pour mon compte je ne 
go Ate pas beaucoup, les chMeaux ^tant faits suiyant 
moi pour 6tre environn^s d'arbres et de pelouses. 
Mais si le detail n'dchappe pas k la critique, cette 
longue file d'habitations, dont on devine le luxe 
int^rieur, a quelque chose a la fois d'elegant et 
de grandiose. Ge qui, par cette claire lumi^re et ce 
beau soleil, rend leur aspect particuli^rement gai, 
c'est que les fen^tres de toutes celles dont les pro- 
prietaires sont deja rentres en ville sont garnies de 
femmes et d'enfants qui agitent leurs mouchoirs a 
notre passage. Les trottoirs sont encombrds d'une 
foule bienveillante qui, pour mieux nous voir, 
escalade le perron des maisons ; les n^gres y sont en 
assez grand nombre et leur large figure noire, au 
milieu de laquelle brill e une rangee de dents 
blanches, exprime la plus vive satisfaction. Nous 
r^pondons de notre mieux par nos saluts k ces 
manifestations s^Tnpathiques , et d6ja ce metier 
nous parait moins singulier que la veille. On s'ac- 
coutume vite aux honneurs, et je m*explique mieux 
comment, en temps de republique, certaines gens 
sont si prompts a prendre allures de princes. 

La revue terminee, on nous conduit dans une 
tribune construite a peu pr^s en face de I'hOtel, et 
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les regiments de la milice que nous venons de passer 
en revue commencent a defiler devant nous. Les 
drapeaux, qui, depuis la mort du president Garfield, 
demeurent entoures d'un cr^pe, s'inclinent devant 
nous au passage, et chaque fois nous levons grave- 
ment nos chapeaux pour repondre au salut. Je pr^te 
un peu plus d'attention aux uniformes, m'attendant 
h les trouver, sinon gracieux, du moins bien enten- 
dus au point de vue de I'usage quotidien. Je suis 
surpris, au contraire, de remarquer qu'evidemment 
ils sont tons (chaque regiment a son uniforme) d*un 
modele assez ancien et en partie ealqu^ sur les 
uniformes qui etaient de mode en Europe il y a cin- 
quante ans. Ge n'est pas la derniere fois que j'aurai 
occasion de signaler la tenacite avec laquelle on 
conserve en Amerique les souvenirs du pass6 et la 
lenteur qu on apporte a effectuer certains change- 
ments. G'est ainsi qu'ils ont garde toutes ces vieilles 
traditions que, sous couleur de progr^s, on a 
supprimees r^cemment dans notre armee, le tam- 
bour-major faisant voltiger sa grosse canne a 
I'ancienne mode et les bonnets a poil. II est vrai 
que les soldats afTubl^s de cette coiffure incommode 
portent aussi un k^pi suspendu un peu plus has que 
la giberne, qui, ballottant a chaque pas, produit 
un assez singulier effet. 

D autres uniformes sont assez 6l6gants, entre 
autres celui du regiment de milice qui nous a re^us 
la veille, gris avec des buffleteries blanches. La 
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cantini^re est loujours remplac^e par un nbgve qui 
porte gravement un bidon. Bien que ces regiments 
ne d^filent pas avec la solidity de troupes r^guli^res, 
rensemble de leur tenue est cependant, de Tavis 
de nos officiers, infiniment sup^rieur h celle de 
notre ancienne garde nationale. On sent qu'il y 
aurait la, le cas 6ch6ant, une force s^rieuse au 
point de vue du maintien de I'ordre int^rieur, et on 
en a bien vu la preuve, il y a quelques ann^es, k 
New -York, lorsqu'un jour d'^meute, un de ces regi- 
ments appele au secours d8 la police tira sans 
hesitation sur la foule et coucha par terre bon nom- 
bre d'individus. G'est avec les m^mes elements dont 
se compose aujourd'hui cette milice que le Nord 
a forme il y a quelques ann^es ces vigoureuses 
armies qui, apres quelques defaillances, ontfinipar 
triompher de la chevalerie du Sud. On sent qu'il 
ne faudrait pas grand effort pour faire de ces mili- 
ciens des fantassins serieux. Je n'en dirai pas autant 
des regiments d'artillerie, dont les chevaux parais- 
sent fort etoni^es d'avoir a trainer des canons. Pour 
ces armes sp^ciales il faut une preparation plus 
longue, et leur defile depare un peu la fin de la 
revue. 

Le soir, exhibition des pompes ^ feu. C'est la 
premiere exhibition de ce genre a laquelle nous assis- 
tons en Amerique ; ce n'est pas la derniere. Les 
municipalites americaines sont en effet justement 
fieres de I'organisation qu elles ont adoptee pour 
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combattre les incendies, et je dois dire en effet 
qu'il n'y a pas aux Etats-Unis une ville de quatri^me 
ordre dont 1 'organisation ne soit infiniment sup6- 
rieure k celle de ]a ville de Paris. On nous conduit 
d'abord dans un des nombreux postes de pompiers 
qui sont diss^min^s dans la ville au nombre de 
qoarante, si j'ai bonne mdmoire. Nous admirons 
d'abord au rez-de-chauss^e une magnifique pompe 
4 vapeur, dont les cuivres sont polis comme un 
miroir et qui est tou jours maintenue en pression. 
A droit e et a gauche de la pompe, sont deux 
stalles oil deux vigoureux chevaux sont atta- 
che chacun par un licol a fermeture m6tallique. 
Dans un coin, Tappareil ^lectrique dont la sonnerie 
avertit le commandant du poste qu'un incendie 
vient d'6clater et qu'il ait a faire parti r sa pompe. 
Au premier est le dortoir des pompiers. Geux qui 
sont de service sont couches k demi habill^s dans 
d'excellents petits lits. Leursbottes et leurpantalon 
sont m^thodiquement disposes aupres de chaque 
couchette. On fait retentir le timbre ^lectrique. En 
un clin d'oeil, six hommes se Invent, chaussent 
.leurs bottes, enfilent leur pantalon en descendant 
Tescalier et se prdcipitent au rez-de-chauss6e. Les 
chevaux, dont le courant ^lectrique a d6tach6 le 
licol, sont venus d'eux-m^mes se ranger au timon, 
dresses qu'ils sont h. cette manoeuvre. Les harnais, 
suspendus en Tair par une ficelle, s'abattent sur 
leur dos ; et, en beaucoup moins de temps qu'il n'en 
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fant pour le raconter, les chevaux sont atteles et la 
voiture pri^ k partir. L^ experience, deux fois 
r^p^tde sous nos yeux, ne prend pas plus d'une 
minute, montre en main. 

Nous revenons ensuite k Madison-Square. L^ se 
trouve un des nombreux poteaux qui sont dresses 
dans tons les quartiers de la ville et auxquels sont 
adapt^s des boutons 6lectriques eorrespoiMlant aux 
diff^rents postes dTiikcendie. On appuie sur le bou- 
ton. Trois ou quatre minutes apr^s nous entendons 
Je rouleiBent dTunc voiUire et le son d'une cloche. 
Cest une pompe qu'am^nent deux chevaux lanc6s 
a pldn g6Llop ; un pompier, assis a c6t6 ducocher, 
«onne k toute vol^e une cloche qui avertit pistons 
et voitures de laisser le passage libre. Un instant 
apr^s arrive unesecande pompe, puis une troisi^me,* 
moins de dix minutes apr^le signal donn^, cinq 
pompes sont d^jk en batterie, les tuyanx ajust^s, les 
^chelles dressdes ; il ne manque qu^une maison en 
feu. La foule qui s'est rassembl^e delate en applau- 
dissements. Nous nous y joignons de bon coeur, et 
nous ne saurions moins faire pour f^liciter ces bra- 
ves gens, fort bien pay^s du reste, car leur traite- 
ment annuel ne s^^l^ve pas moins de 8 a 900 dollars 
(de 4,000 a 4,500 francs). Nous rentrons a rh6tel 
tout 6merveill6s, nous rappelant avec un peu de 
-confusion la deplorable insuffisance de noire orga- 
nisation parisienne, que les Episodes de Fincendie. 
des Magasins du Printemps ont r6v6l6e d^une fagon 
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si douloureuse et hien convaincus qu'a New- York 
dteindre un pareil incendie ne serait qu*un jeu. 
Quelle n'est pas noire surprise, quelques jours 
apres avoir quitt^ New-York, de lire dans le jour- 
nal que, le surlendemain de notre depart, le feu a 
pris pr^cisement dans les ^curies d'un des membres 
du comity qui assistait avec nous h cette exhibition, 
et que, non seulement ces ^curies et les chevaux 
qu'elles contenaient ont 6t6 consumes par les flam- 
mes, mais que Tincendie, apr^s avoir d^vore le plit^ 
de maisons, a gagn6 un inagasin de nouveautes, 
situe de Tautre c6t6 de la rue et en a d^truit une 
parti e ! Est-ce a dire que Forganisation du corps des 
sapeurs-pompiers de New-York ne soit pas excellente 
et de tons points tres sup^rieure h la n6tre ? Assu- 
r^ment non. Gela prouve seulement que le feu est 
un 61^ment redou table contre lequel les precautions 
les mieux entendues sont sou vent insuffisantes. 
D'ailleurs, s'il n*y avait pas de si terribles incendies 
a New- York, il n'y aurait pas non plus de si belles 
pompes a montrer aux strangers, et ce serait bieri 
dommage. 
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L*HudsoD. — West-Point. — Les cadets. — L'^colc. ~ Lc New- 
York Central. — Le Niagara. 



7 — 9 ortobre. 

Dans le comity qui a 6i6 nomme, dit son acte 
d'investiture, « pour^tendre aux visiteurs frangais 
les courtoisies de I'Etat de New-York », se trouvent 
beaucoup de gens du monde. lis ont eu peu de pari 
h la reception tout officielle qui nous a 6i6 faite hier. 
lis onl voulu avoir leur tour, et ils ont arrange pour 
les deux jours suivants une excursion charmante. 
Nous devons remonter THudson jusqu'a West-Point ; 
puis, apres y avoir pass^ la nuit, nous rendre le len- 
demain au Niagara et, de la, a Baltimore. Seulement, 
au lieu de nous rendre a West-Point sur un de ces 
grands bateaux qui font ordinairement le service de 
la riviere, nous devons 6tre transport's sur deux 

3. 
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vaisseaux de guerre am^ricains, le Vandalia et le 
Kearsarge, dont Fun, le Kearsarge, est c^lebre pour 
avoir coul6 en vue de Cherbourg le corsaire sudiste 
V Alabama. On nous a donn^ rendez-vous pour dix 
heures a Tembarcadere, et nous nous y rendons, 
tambours en t^te, escort^s par le bataillon des 
gardes de Lafayette. A peine embarqu^s sur le petit 
vapeur qui doit nous conduire a bord des deux fri- 
gates, nous nous apercevons qu'on nous a laissds 
ignorer la moiti^ du plaisir qui nous attendait. Nous 
sommes en effet fort ^tonn^s de trouver, en plus de 
quelques-uns des membres du comit(5 que nous con- 
naissons d^ja, toute une society de jeunes femmes et 
de jeunes filles mises avec cette simplicity ^l^gante 
dont je croyais naivement le secret rdserv^ aux 
Parisiennes de bonne compagnie. Ce sont les femmes, 
soeurs, filles ou nieces de membres du comity qui 
veulent bien nous faire soci6t6 pendant ces quelques 
jours. Nous ne nous attendions pas a tant de bonne 
gr^ce; aussi, ceux d'entre nous qui n'ont pas Thon- 
neur d'etre en uniforme regrettent-ils d avoir remis 
pour la circonstance des v^tements de voyage qui 
n'ont pas impundment traverse I'Ocean et de faire 
peu d'honneur au renom de T^l^gance francaise par 
le contraste de leur tenue avec celle des hommes et 
des femmes qui nous environnent. Mais nous faisons 
contre bonne fortune bon coeur, et nous nous efTor- 
90ns (pour ne point mentir sous tous les rapports a 
la reputation frangaise) de payer en monnaie d'ama- 



r'HUDSON 47 

i)llit^ les attentions dont nous sommes combl6s. 
Nous ne pouvons nrieux prouver notre reconnais- 
sance a nos h6tes qu'en admirant le paysage qui se 
d^roule sous nos yeux, et nous n'avons pour cela 
^aucune violence a faire h notre sinc^rit^. Cette 
navigation de I'Hudson est vraiment Tune des belles 
choses qu'on puisse voir ct rappelle, me dit-on (je 
n'en suis pas juge), la navigation du Rhin. A peine 
a-t-on d^pass^ New- York que, sur la rive droite du 
fleuve, s'^15\^iin>escarpement qui porte le nom fran- 
cais de Palissadea. C'est bien une palissade en effet, 
mais de quatre cents pieds de haut, et en rochers 
d'une belle teinte rougetoe que surmonle une v6g6- 
4;ation vigoureuse. A gauche, au contraire, Taspect 
<ie la rive est des plus riants, et de belles villas bai- 
gnentj usque dans les eaux du fleuve leurs pelouses 
•et leurs arbres verta. Au bout de quelques milles, 
le fleuve s'^largit et forme une sorte de lac qui 
n'a pas moins de quatre milles de large; c'est ce 
qu'on appelle Tappan-See. Puis il se resserre de 
oouveau et coule entre des montagnes rocailleuses, 
aux flancs abrupts, couvertes d'une vegetation ra- 
bougrie qui rappelle celle de TEsterel. II fait un 
temps superbe; le soleil est chaud, et pour que Til- 
lusion du Midi soit complete, il ne manque que deux 
"choses, un ciel moins pAle et des eaux moins jaunes. 
Comme presque tous les grands fleuves am^ricains 
THudson roule malheureusement des flots bourbeux 
et troubles ; s'il avait la couleur du Rh6ne a sa sor- 
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tie du lac de Geneve, V Applet on-GuidQ aurait peut- 
6tre raison de dire, suivant une formule que nous 
entendrons souvent rdp^ter, que c'est le plus beau 
fleuve du monde : finest in the world, 

Nos h6les ne souffrent pas cependant que notre 
attention soit uniquement absorb6e par les beaut^s 
du paysage. Ce pays est plein des souvenirs de la 
guerre de Tlnd^pendance, et il est nalurel qu*on ne 
nous le laisse point oublier. Ici, a Locust-Hill, a 
camp^ en 1781 I'armee am^ricaine; la, h Tappan, 
rinfortune major Andr6* fut arr^t^ et paya de sa 
vie rimprudence qu'il avait commise en quittant son 
uniforme de soldat pour mieux surprendre les plans 
de Washington; la, a Beverly-House, Benedict 
Arnold, le grand traitre de la revolution, etait en 
train de dejeuner lorsque, apprenant I'arrestation de 
son complice Andr^, il prit la fuite pour se r^fugier 
k bord d'un vaisseau anglais qui ^taitaTancre dans 
le fleuve. Ces r^cits historiques sont encore relev^s 
par la vivacity avec laquelle ils sont racontes. Les 
souvenirs de la guerre qui a donn6 naissance aux 
Etats-Unis sont encore vivants dans les coeurs am^- 

1. Le major Andr6, qui servait dans rarm6e anglaise, avait 
nouc des r'elalions avec le general am^ricain Benedict 
Arnold, auquel Washington avait imprudemment contie la 
defense de West-Point. II eiit le tort de pen6trer d^guise 
dans les lignes am^ricaiues, fut decouvert et pendu comma 
espion. Sa mort fut violemment reproch6e a Washington, 
qui ne fit cependant qu'appliquer avec rigueur les lois de la 
guerre. 
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ricains. On dirait que ces luttes sont d'hier, tant les 
moindres details en sont presents a toutes les m^- 
moires. Je devrais, comme Fran^ais, trouver un 
int^r^t particulier a ces souvenirs. Gependant, je 
dois Tavouer, ma curiosite est davanta^e 6veill^e 
lorsqu'on me montre, a travers un ^pais rideau d'ifs 
et de chines plant6s par lui, le modeste cottage ou 
Washington Irving a passe les dernidres ann^es de 
sa vie. J'ai toujours eu, je ne sais trop pourquoi, une 
sjTnpathie particuliere pour Tauteur du Sketch- 
Book;^ et puis, les souvenirs d'un homme ne sont-ils 
pas toujours plus vivants que ceux d'un 6v6nement, 
et Taspect d'une modeste maisonnette od un de nos 
semblables a respire n'6meut-il pas davantage I'ima- 
gination que celui d'un champ de bid ou s'est ddcidd 
par les armes le sort d*une nation? Aussi me fais-je 
montrer la petite 6glise dont, asa mort, Washington 
Irving 6tait Tun des gardiens, et le cimetidre ou, 
par une de ces belles journees d'automne, claires 
et calmes, qu'il aimait a decrire, les solennelies 
paroles du service anglican ont 6t6 prononcdes sur 
sa tombe : « La terre k la terre, la poussi^re a la 
poussi^re, et I'esprit k Dieu qui I'a fait. » Je me rd- 
jouis m^me d'apprendre que le dernier voeu de son 
testament a et6 exauce et que cette petite maison, 
embellie par lui avec tant d'amour, est encore, sui- 
vant Texpression de son testament, an Irving 
homestead, 
Enfin, apres quatre heures environ de naviga- 
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tion sur ce beau fleuve que les vaisseaux de guerre 
peuvent remonter plus loin encore sans danger, 
nous arrivons au terme de notre navigation. West- 
Point est r^cole des officiers, le Saint-Cvr des Etats- 
Unis. La visite de cette ^cole off re done pour noire 
d^l^gation militaire et m^me pour nous, profanes, 
un grand int^r^t. Une assez bonne route nous con- 
<iuit au sommet dupromontoire oiiest situ^e r^cole. 
L'emplacement est admirablement choisi. L'Hudson 
fait ici un double coude et s'^largit jusqu'aux pro- 
portions d'un petit lac. Du sommet du promontoire, 
le regard pent suivre, dans les deux sens, le cours 
<iu fleuve et, sur Tautre rive, s'enfonce dans une 
gorge escarp^e. Le promontoire s'aplatit au som- 
met en une vaste prairie qui sert de champ de ma- 
noeuvre k r^cole. C'est la que les cadets nous atten- 
<ient. lis sont ranges sur deux files et nous font h 
notre arriv^e le salut militaire. L'aspect de ces deux 
lignes de petits soldats (ils sont tons tr^s jeunes), 
bien campes dans leurs uniformes gris k buffle- 
teries blanches, par ce ciel bleu, sur cette pelouse 
verte, est des plus vifs et des plus piltoresques k 
Foeil. J'ai la vision d'un tableau de Detaille. Les 
cadets manoeuvrent d'abord devant nous avec une 
precision qui 6gale (c'est du moins ce que j'entends 
dire autour de moi) celle des saint-cyriens, bien que 
peut-6tre avec une nuance d'apparat. Nous leur fai- 
sons subir ensuite une revue detaillee. Nous passons 
d'abord sur le front, puis entre les deux lignes, puis 
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derriere la seconde, tout comme si nous ^tions des 
^6n6raux inspecteurs, et j'ai le sentiment que nous 
^utres civils, avec nos ulsters de voyage, nous devons 
6tre parfaitement ridicules dans cette besogne. Mais 
il parait que je me trompe, ou, du moins, on a la 
bont^ de nous en assurer. 

La revue pass^e, nous visitons les Mtiments de 
r^cole. Le g^n^ral commandant, les officiers sup6- 
rieurs, sont log^s k part; le g^n^ral dans un char- 
mant cottage, assez spacieux pour qu'un lunch puisse 
nous 6tre ofiTert dans la salle k manger, les autres 
officiers dans des habitations plus modestes, mais 
tres confortables encore, ayant chacune son jardin 
rempli de fleurs. lis vivent 1^ avec femmes et enfants 
et peuvent associer ainsi la vie de famille avec Tac- 
complissement de leurs devoirs professionnels. Les 
officiers d'un rang inf^rieur demeurent tons ensemble 
dans un batiment isole. lis vivent en mess, comme 
les officiers de quelques-uns de nos regiments a Paris, 
mais leur salle k manger, leur fumoir, ont I'air d'ap- 
partenir k une maison parti culi^re ^l^gante, sinon 
luxueuse. En un mot, ils sont trait^s par TEtat en 
entlemen, Quelques-uns des officiers qui font par- 
tie de notre d^l^gation militaire ont 6i6 instructeurs 
k Saint-Gyr, et ils font un retour sur les conditions 
d'existence qui leur etaient faites, sur les petites 
chambres qu*on leur allouait dans Tint^rieur de 
Tecole, sur les 'm6diocres appartements qu'il leur 
fallait louer au dehors a un prix exorbitant. La 
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comparaison n'a rien de flatteur pour noire patrio- 
tisme, et nous ^changeons nos reflexions k demi- 
voix. 

Quant aux 61^ves, ils sont loges deux par deux 
dans des chambrettes d'une propret^ minulieuse. 
Tous les locaux qu*on nous fait visiter, salle a man- 
ger, salles de cours, sont dignes de Taspecl ext^- 
rieur du bMiment, qui est fort grandiose. Nous nous 
informons du temps que les cadets passent a r^cole, 
de leur genre de vie, des conditions d'admission.On 
pourrait croire que dans ce pays d'^galit^ d^mocra- 
tique un con cours s^v^re en ouvre seul Tacc^s. C'est 
juste le contraire, et Tentree n'en est due qu'a la 
faveur et au patronage. Dix Aleves sont nomm^s 
directement par le president de la R^publique ; de 
plus, chacun des districts 61ectoraux qui envoie, un 
repr^sentant k la Ghambre des deputes a droit h un 
6lh\e qui est d^sign*^ tous les quatre ans par le de- 
pute du district. Le cours d*etudes etant de quatre 
ans, chaque district est toujours represents par un 
ei^ve. L'examen d*admission, presque nul, ne sert 
qu'a ecarter les incapables. Quant aux r^glements 
interieurs de FScole, aux statuts, a la discipline, 
dans ce pays qui est repute celui de la mobility per- 
pStuelle, rien n'y a 6i6 change depuis la creation 
de West-Point, c*est-a-dire depuis quatre-vingts ans, 
non plus qu*a Tuniforme coquet dont j*ai parld. Les 
cadets resLent d*abord deux ans sans quitter rScole. 
lis vont alors en cong6 dans leurs families pendant 
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deux mois, puis ils passent de nouveau deux ans 
sans un jour de cong^. Mais pendant Tintervalle 
des cours et des etudes, ils peuvent se promener 
librement dans le rayon d'un mille et voir qui bon 
leur semble. Aussi a-t-on 6tabli dans les environs 
piusieurs h6tels tr^s ^l^gants ou les families des 
cadets viennent passer T^t^. L*heure de notre visite 
est pr^cis^ment une de celles dont les ^^leves ont la 
libre disposition. Aussi, en voyons-nous beaucoup 
qui se prominent aux alentours avec des jeunes 
filles, par bandes et surtout par couples. Pareille 
organisation est-elle impossible dans notre pays (et 
je suis assez porte a le croire), ou simplement n'a- 
t-elle jamais ^te essay^e? Sans soulever icicette ques- 
tion qui touche a bien des choses, je me bornerai a 
r^sumer Timpression que nous avons remportee de 
cette visite. En France, si a cet kge de Tinquietude 
et des vagues d^sirs ou il faut faire le choix definitif 
d*une carri^re, un jeune homme h6site a suivre celle 
des armes, son p^re fera prudemment de ne pas lui 
laisser voir Saint-Gyr. En Amerique, au contraire, il 
n'aura qu'a le conduire a West-Point. 

De Tecole, une route ombrag^e et par exception 
bien entretenue (en g^n^ral, les chemins sont detes- 
tables aux Etats-Unis), nous conduit jusqu*k Fh^tel 
oil nous devons passer la nuit. Nous y arrivons vers 
les six heures et nous le trouvons pavois6 en notre 
honneur. Les quelques heures que nous avons pas. 
s6es a T^cole n*ont pas ^16 perdues. La cage de 
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Tescalier, les rideaux du salon, les ornements des 
lustres, tout est habill6 aux trois couleurs, jusqu i 
de petits enfants qu'on nous pr^sente et que nous 
^mbrassons, naturellement. Je pense a cette carica- 
ture, tout k fait inoffensive du reste, qu'un de mes 
excellents collogues de TAssembl^e nationale a faite 
pour le Musie des souverains et qui repr^sente le 
voyage triomphal d*un des membres de la famille 
Arago a travers un d^partement du Midi avec^ cette 
l^gende : Emmanuel baptisans trans Garumnam 
pueros septembrigenos. Mais nous n'allons point 
jusque-1^. 

Apr^s un diner, dont Timagination fantaisiste du 
cuisinier a rajeuni le menu en donnant a des plats 
ifort connus le nom de quelques-uns d'entre nous, 
nous passons dans le salon, ou nous trouvons instal- 
l^e la musique militaire de T^cole. Je ne crois pas 
qu*Am^ricaine puisse entendre les accords d'un 
orchestre sans aussit6t se mettre a danser, et j*en ai 
'd6j^ eu la preuve sur le bateau, ou nos compagnes 
de voyage n'ont pas pu r^sister k la tentation d W 
tour de valse au son de la musique du bord. Un 
petit bal s'organise en effet, etj 'admire la gr4ce avec 
laquelle les Am^ricaines ont l^gerement modifi^ le 
mouvement de la valse k trois temps en y ajoutant 
une sorte de balancement onduleux ; cela s'appelle 
le Boston, Peu expert au reste en cette matiere, je 
quitte la salle de bal avec deux ou trois de mes com- 
pagnons et je descends jusqu'^ un petit pavilion qui 



WEST-POINT 55 

€st presque a pic surFHudson. La nous restons long* 
temps fascines par le spectacle que nous avons sous 
les yeux. Le large fleuve s'argente comme un miroir 
sous les rayons de la lune; des bateaux, qui vont et 
nennent, glissent silencieusement sur ses eaux tran- 
quilles, et leurs fanaux verts ou rouges trahissent 
seuls leurs mouvements. Nous entendons de loin les 
accords de Torchestre qui nous arrivent par bouff^es 
in6gales et en levant la l^te nous pouvons apercevoir 
sur le balcon qui entoure la salle de bal des couples 
qui se prominent, tant6t apparaissant dans la 
lumi^re des fenfires, tant6t disparaissant dans 
Tombre de la muraille. Bien qu'il soil assez avant 
dans la nuit, la temperature est d'une douceur trom- 
peuse qui fait penser a ritalie, au lac de G6me, a 
tout ce que la nature m^ridionale a de plus attrayant. 
Je m*attarde dans ce pavilion un peu plus longtemps 
que les autres et je go(!kte Ik une impression com- 
plete de charme et de po^sie dont le souvenir est 
demeur^ d'autant plus vif dans ma m^moire que 
cette impression a €i6 unique pendant toutela dur^e 
de mon s^jour aux Etats-Unis. 

Le lendemain matin, nous partons de tr^s bonne 
heure pour le Niagara. Un train special nous attend 
«ur Tautre rive de THudson, k la station du New- 
York Central, car nous avons avec nous le Ills du 
principal propri^taire de celte importante ligne, dont 
le nom n'est pas moins connu en Europe pour la pro- 
tection qu'il accorde aux arts que pour sa colossale 
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fortune. Ge train se compose de trois wagons, un 
salon, un fumoir, une salle a manger, communiquant 
les uns avec les autres. L'installation int^rieure en 
est fort confortable et fort luxueuse, ce qui n'en est 
pas moins cause pour moi de quelques d6sagr^-» 
ments. 

J*airhonneur, enelfet d'etre administrateur d'une 
grande compagnie de chemin de fer. Aussi, mes com- 
pagnons, qui le savent, cherchent-ils a m'humilier 
par la comparaison de ces magnifiques wagons avec 
nos wagons frangais. Vainement je leur dis qu*il ne 
faut pas comparer les voitures d'un train ordinaire 
avec celles d*un train de luxe organist par le pro-' 
pri^taire d*une compagnie; vainement aussi je leur 
fais observer que, s'il est charmant de voyager tous 
ensemble, quand on se connalt, dans un salon qui 
pent contenirtrentepersonnes, celapourrait^trefort 
ennuyeux siTonnese connaissait pas, etje faisvaloir 
que, pour aller de Paris h Marseille, la solitude 
d'un coup6-lit a du bon. La premiere impression 
est la plus forte et je suis oblige de plier devant 
Forage, comptant sur une experience plus prolon- 
g^e pour amener mes compagnons a cette conclu- 
sion, que, si les immenses wagons am^ricains sont 
ce qui convient le mieux aux grands parcours de 
TAm^rique, nos wagons et nos coupes sont ce qui 
convient le mieux aux parcours frangais. 

Pour me d^rober a la discussion, je profite d*une 
halte a Albany etje demande la permission de faire 
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une partie du trajet sur la machine. On me pr^sente 
au m^canicien; nous nous serrons la main; c'est 
aflFaJre conclue. Ma nouvelle connaissance est un 
gros homme roux, Irapu, ^pais, tres different 
comme type de nos m^caniciens frangais, qui sont 
g^n^ralement fins et nerveux. Celui-ci, au contraire, 
est evidemment un flegmatique. G'est, dit-on, les 
flegmatiques qui m^nent lemonde; je ne sais si 
cela est vrai, mais quand faire se pent, mi^ux vaut 
assur^ment que ce soient eux qui menent les trains. 
Nous partons, et h peine ai-je fail un quart 
d'heure de route que j'apprecie toute la sup^riorite 
des locomotives am^ricaines sur les n6tres au point 
de vue si important de Tinstallation des m^caniciens. 
Nos m^caniciens fran^ais ne sont prot^g^s contre 
le vent et la poussiere que par une sorte d*auvent 
m^tallique dans lequelsont pratiqudes deux lunettes 
en verre. Les mdcaniciens am^ricains sont abrit^s 
dans rint^rieur d'une sorte de loge dont le toit est 
soutenu sur des montants de bois et dont les parois 
sont en fen^tres a coulisses, ce qui, tout en les 
abritant de la pluie et de la neige, leur permet 
d'avoir Toeil aux signaux, aussi bien de c6t6 qu*en 
avant, et de se pencher k leur gr^. Dans I'int^rieur 
de cette loge sont deux coffres reconverts d'un 
coussin de cuir : sur Tun, s'assoit le m^canicien ; sur 
Tautre, le chauffeur, et dans Tint^rieur ils peuvent 
mettre tel surtout dont ils auraient besoin en route. 
Un peu en arri^re est une fontaine d*eau glac^e (la 
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boisson nationale), dont je n'ai pas 6i6 f^ch^^ 
chemin faisant, deboire un verre. Ainsi install^, an 
m^canicien peut faire huit heures de service dans 
une m^me journ^e, couples par quatre heures de 
repos, et j'ai compris moi-m^me, par la compa- 
raison avec pareille experience faite en France, 
comment la fatigue devait ^tre beaucoup moins 
grande poureux. II y aurait la/ j'en suis convaincu, 
un perfectionnement a apporter a nos machines 
frangaises, et, lorsqu'on y sera venu, on s'^tonnera 
d'avoir tard^ si longtemps. 

Je quitte cependant ma machine pour venir 
prendre ma part d'un lunch de cinquante converts 
qui nous est servi, chemin faisant. N'^taient les 
secousses et le bruit assourdissant, on pourrait se 
croire dans une salle a manger d'h6tel, un peu 
etroite, h la v^rit^. G'est a peine si nous entendons 
nos propres paroles, ce quin'emp^che pas les toasts 
etles discours d'aller leur train. Une fois entr6 dans 
cette voie, on peut aller loin. Un lecteur consciencieux 
que la Revue des Deux Mondes compte en Am6rique 
(lui-m6me homme de lettres fort distingu^) finit par 
proposer de boire a ma sant6 comme k celle of a 
distinguished repines entative of french litterature. 
Je prends la balle au bond et, apr^s avoir d^clin^ 
cette qualile dont on veut m'honorer, j'en profite 
pour dire en quelques paroles que, si nous sommes 
tons dgalement reconnaissants de la sympathie 
t^moign^e a la France du present, il ne faut cepen- 
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dant pas oublier la France du pass^, ni cette vieille 
monarchie frangaise qui a tant fait pour la cause de 
la liberty am^ricaine : je termine ces paroles, d*au- 
tant plus applaudies qu'elles ont ^t6 moins enlen- 
dues, en proposant de boire aux souvenirs de ce 
pass6 dont aucun Fran<^ais ne saurait ^tre tent^ de 
r^pudier Theritage, parce qu'il est le patrimoine 
commun de notre gloire nationale et que tous les 
Frangais sont ses enfants. La pens^e qui m'inspire 
est parfaitement comprise de tout mon auditoire, et 
celui-1^ m^me qui avait tout k Theure port^ ma 
sant^ se l^ve de nouveau et propose avec gravity 
de boire k la m^moire de Louis XVL 

Ces divers plaisirs m'emp^chent de prater grande 
attention au pays que nous traversons et qui, du 
reste, depuis que nous avons quitt^ les rives de 
I'Hudson, n'a rien de tr^s remarquable. La contree 
est absolument plate; elle 6tait autrefois couverte 
de for^ts ; tous les arbres ont ^t^ coupes, et Ton 
roule en plein champ. Gependant, par endroits, on 
traverse un bois dont le d^frichement aurait sans 
doute 6i6 rendu peu avantageux par Thumidit^ du 
sol. Ge bois est I'image exacte de Tancienne for^t. 
Les arbres y meurent de vieillesse par la t^te ; des 
troncs d'arbres pourris sont ^tendus a terre; la liane 
6touflFe les jeunes pousses, et une eau noiratre y 
croupit par flaques. G'est k se demander si ces for^ts 
6taient aussi poetiques que I'imagination aime a se 
les figurer. Mais il faut avouer que la civilisation 
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Test moins encore, et que ces vastes plaines culli- 
vees, ces petites villes baptis^es de noms anciens, 
Rome, Syracuse, Utique, que nous traversons d'une 
allure a peine ralentie, le chemin de fer suivant les 
rues et longeant les trottoirs, n'ont absolument rien 
qui parle a la curiosity. Depuis combien de temps la 
civilisation a-t-elle envahi ce pays? Je croirais qa'il 
y a d(§ja plusieurs siecles, si Ton ne m*avertissait a 
un certain moment que nous longeons les Dords du 
lac Oneida. Le lac Oneida ! ceux qui connaissent ' 
bien les ceuvres de Tocqueville peuvent se rappeler 
quelques pages charmantes ou il raconte une course 
qu'il a faite a ce m^me lac pour y chercher la trace 
de deux Fran^ais morts au commencement du 
siecle, la peine qu*il a eue k trouver son chemin au 
milieu des bois, Timpression de tristesse et de soli- 
tude qu'il en a rapport^e. II n'y a que cinquante ans 
du voyage de Tocqueville, et sur les bords de ce 
m^me lac nous passons en chemin de fer, dans un 
train de luxe, attables autour d'un lunch servi h la 
francaise. Ce petit fait montre mieux que tons les 
commentaires a quels pas de g^ant le progr^s mate- 
riel a march^ dans ce merveilleux pays. 

Cependant nous arrivons au Niagara a la nuit 
close. Nous voudrions bien voir les chutes le soir, 
mais rindustrialisme, qui a mis ce lieu en coupe 
regime, n'a garde de nous permettre de nous en 
approcher sans lui payer riedevance. Une solide 
grille ferme Faeces du chemin qui conduit a la 
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cataracte. Force nous est done d'aller prosaique- 
ment nous coucher. Le lendemain est un dimanche, 
et nos h6te3 ont eu soin d'arranger lo programme 
de la matinee de fa^on que chacun ait le temps 
d'aller a son eglise. Beaucoup d'entre nous se ren- 
dent a la tres modeste chapelle catholique, dont les 
frais de culte sont exclusivement pay^s par des 
fideles assez pauvres. Cette situation qui en France 
nous paraitrait difficile, ne semble rien enlever a 
rind^pendance et a Tautorit^ du pr^tre qui la des- 
sert, un Irlandais aux traits un peu accentu^s. En 
chaire, il annonce qu'un certain nombre d*enfants 
n'^tant pas envoy^s par leurs parents a T^cole du 
dimanche, il publiera la semaine suivante leurs 
noms a la grand'messe. Une vente a lieu en ce 
moment pour les besoins de la chapelle. Toutes les 
families de la paroisse y sont venues, mais represen- 
tees souvent par un seul de leurs membres. Ge n'est 
pas assez, et il compte que chaque membre de 
cbaque famille y viendra acheter quelque chose 
danslalimite deses moyens. Tout en Tecoutant, je 
me demande si un cure frangais, independant cepen- 
dant de ses paroissiens, oserait jamais leur parler 
sur ce ton d*autorite. Est-ce un bien? est-ce un 
mal? G'est la une grosse question que je n'ai pas 
m^me le temps de discuter dans mon esprit, car 
nous nous precipitous en voiture pour aller voir les 
chutes. Je dirai tres sincerement les impressions que 
j'ai ressenties. 

4 
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Nous suivons d'abord pendant im quart d*heure un 
chemin detestable a travers un pays absolument 
plat et trivial. Ce pays 6tait autrefois convert de 
bois. II est completement nu aujourd'hui et aussi 
prosai'que qu'une plaine de Champagne. Nous allons 
d'abord visiter, a un quart de lieue environ, au-des- 
sous de la chute, ce qu*on appelle les Whirlpool 
rapids. G*estun endroit ou la riviere, profondtoent 
encaiss^e entre deux berges k pic, se brise avee im- 
petuosity sur des rochers par-dessus lesquels elle 
rebondit. « Pour admirer, dit une annonce distribute 
k profusion, ce magnifique spectacle qui donne a 
rhomme une si haute id^e de la puissance de TEter- 
nel, il faut se rendre a Tascenseur de MM. Buttery 
fils. » G'est, en effet, a Tascenseur de MM. Buttery 
fils que nous nous rendons, et nous descendons du 
haut de la berge, dans une sorte de boite mue par 
un rouage hydraulique, non sans quelques cris 
d'emotion de nos compagnes de voyage, qui, en 
vraies Parisiennes allais-je dire, viennent, pour la 
premiere fois, au Niagara. IjC spectacle de cette lutte 
entre la force dune masse d'eau lanc^e avec imp6- 
tuosite et les obstacles jet^s sur son passage est plu- 
t6t curieux que grandiose, mais ce qui en fait sur- 
tout la beauts, c'est la hauteur des berges escarp^es 
entre lesquelles la riviere est encaissee. Le cours du 
Rh6ne, apres Bellegarde, aux environs de ce qu'on 
appelle improprement la perte, pent en donner une 
idee, mais a la condition que par Timagination on 
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double ou triple la largeur du fleuve. Les Whirl- 
pool rapids (toujours d'apr^s Tanaonce) ont leur 
h^ros ; c*est un intr^pide navlgateur du nom de Ro- 
binson qui les aurait f ranchis sur un petit bateau h 
vapeur, dont il tenait lui-m^me labarre. Mais ce que 
Tannoncene dit pas, c*est que ce h^ros 6tait tout 
simplement un mauyais payeur qui voulait derober 
a une saisie le bateau, gage de ses cr^anciers. II a 
reussi, et une legende s'est form^e autour de son 
nom. Que ses dettes lui soient l^g^res! Les h^ros de 
bien des legendes ne valent pas mieux que lui. 

L'ascenseur nous ram^ne au sommet de la berge, 
et nous remontons en voiture. Cette fois, c*est bien 
r^ellement la cataracte que nous allons voir. Nous 
passons sur la rive canadienne, et je suis f&ch^ 
d*avoir k dire qu'ici Taspect du pays change singu- 
lierement. Les vieux sapins, restes de Tancienne fo- 
r^t, ont ^i6 religieusement conserves; point de 
champs, mais des pelouses; point d'usines comme 
sur la rive am^ricaine, mais des cottages, trop de 
cottages m^me. On voudrait pouvoir ^carter toutce 
qui rappelle Thomme et se trouver en presence de 
la seule nature. Enfin nous arrivonsenun point d'oQ 
Ton aperQoit a la fois la double chute, celle qu'on 
appelle, k cause de sa forme, le Fer-a-cheval fthe 
Horse-Shoe Fall), dont T^cume nous arrive presque 
k la figure, et celle qui est au long de la rive am6- 
ricaine, s6par6es par Tile de la Chh\fTe[Goat-Island], 
On ne me demandera pas de d^crire ces chutes ; il y 
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a des scenes de la nature qu'on ne d^crit pas. Je di- 
rai cependant une chose qui m'a frapp^. A quelque 
distance de la cataracte et des que T^cume blanche 
qui bouillonne a gros flocons a disparu de la surface, 
Teau du fleuve reprend sa tranquillity ; elle dort 
calme et transparente comme si elle se reposait un 
moment avant de reprendre la course folle qui doit 
la mener se briser sur les rapides. Ge repos n'est du 
reste qu'une vaine apparence, car un courant violent 
r^gne dans les profondeurs du bassin. Mais il y a 
un grand charme dans la contemplation de ce mi- 
roir tranquille apres cette effroyable chute, dans ce 
calme apr^s I'orage , et lorsque par un beau soleil 
un arc-en-ciel se joue, comme nous Tavons vu, sur 
le nuage d'ecume soulev^ par la cataracte, le con- 
traste est des plus saisissants. 

Pourquoi faut-il que ce spectacle soit g4t6 par 
la vue de la rive am6ricaine avec ses h6tels, son 
moulin, son chemin de fer et tons les d^shonneurs 
de la civilisation? Au-dessus de la chute, en plein lit 
du fleuve, un gigantesque ^criteau est suspendu a 
un poteau : Take the Erie railroad^ et cette malen- 
contreuse affiche attire Toeil de tons c6tes. II est 
grand temps qu'on adopte un projet mis en avant 
depuis peu, celui d'exproprier tous les terrains qui 
couronnent la chute sur les deux rives, de d^truire 
tout ce qui y a et^ 6lev6 ^t d'en faire un grand pare 
national au plut6t international qui serait la pro- 
pri^tt5 commune des Etats-Unis et du Canada. Mais il 
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est deja bien lard pourr^parerlemal qui a 616 fait, 
et les arbres de la vieille for^t, qui nous les rendra? 
Pendant que nous sommes tous a regarder la 
chute, je m'abstrais un moment par la pens^e de 
mes compagnons et, suivant le fil de ma reverie, je 
me prends a me demander quelle impression a dd 
ressentir en presence de ce spectacle celui qui Ta 
pour la premiere fois contempts. Combien de si^cles 
y a-t-il qu'un de ces primitifs habitants de I'Am^- 
rique, dont Torigine demeure envelopp^e de tant de 
mysteres, s'est arr^t6 pour la premiere fois en ce 
meme lieu ou nous sommes aujourd'hui rassem- 
bl^s? Etait-ce un chasseur 6gar^ k la poursuite de 
quelque gibier bless^? etait-ce une horde de sauva- 
ges suivant le sentier de la guerre? Le chasseur 
s'est-il contents d'apaiser sa soif dans le fleuve, les 
guerriers d'y laver leurs mains ensanglant^es, et 
ont-ilscontinu^ leur route indiff^rents? ou bien, au 
contraire, se sont-ils arretes stup^faits devant ce 
m^me spectacle qui nous attire aujourd'hui, et, 
pleins de terreur, se sont-ils jetes la face contre.terre 
pour adorer leur Dieu? S'il est vrai que dans la lan- 
gue indienne Niagara veuille dire : Tonnerre des 
eauXy ce nom expressif montrerait que I'impression 
de ces peuplades barbares n'a pas ^te moins vive que 
la n6tre. Je me demande cependant si un certain 
degr^ de civilisation et de culture n'est pas n^ces- 
saire aTintelligence de la nature et si, par exemple, 
le paysan Savoyard, ^lev6 dans la vallee de Cha- 

4. 
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mounix, admire autant les glaciers du Mont-Blanc 
que le voyageur stranger. Je ne suispas tr^s enthou- 
siaste de la civilisation, mais je le suis encore moins 
de la barbaric, et j'ai peine a croire, en y songeant 
bien, que les impressions des sauvages en presence 
du Niagara fussent tr^s diff^rentes de celles de nos 
ehevaux, qui pour le moment sont pacifiquement 
occup^s k brouter I'herbe. 

Nous remontons en voiture pour la troisi^me fois 
et, apr^s avoir repass^ sur la rive am^ricaine, nous 
traversons de nouveau le fleuve sur un pont de bois 
situ6 au-dessus de la chute pour nous rendre a 
Goat-Island. La, du moins, la nature a ^t^respect^e; 
les arbres sont encore debout. De la pointe de Tile 
opposite aux chutes on pent, mieux que de nulla 
part ailleurs, comprendre ce qui fait de la cataracte 
du Niagara un spectacle unique dans le monde. Le 
Niagara, comme on sait, est moins un fleuve que la 
decharge du lac Eri6 dans le lac Ontario ; aussi, 
avant qu'il se divise en deux bras, sa largeur est- 
elle 6gale a celle du lac L^man a Fentr^e du port 
de Geneve. Gette immense masse d'eau roule avee 
rapidity, ddja agit^e et fr^missante, comme si elle 
pressentait les terribles accidents qu'elle va ren- 
contrer. Les petits rochers sur lesquels elle bondit 
font par endroits bouillonner a sa surface une 
ecume dont la blancheur contraste avec sa couleur 
bleue. A Theure ou nous parvenons a la pointe de 
I'ile, le soleil vient de se coucher dans un ciel clair 
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el froid. La rivfi canadienne s'apergoit encore cou- 
verte de bois, tandis que la rive am^ricaine, plate 
et d^nud^e, se perd d6ja dans une demi-obscurit^. 
Ce qui rappelle Thomme disparalt; on ne voit plus 
que la nature, la nature brute et sauvage, I'eau, le 
ciel, les arbres, et pour la premiere fois je voudrais 
^tre seul quelques instants. 

Le lendemain est notre premier mauvais jour. 
Nous partons pour Baltimore et nous devons 
quitter a mi-chemin nos amis (d^ja nous leur 
donnons ce nom) du comity de New-York. 
Nous prenons YFrie railroad, celui-R m^me qui a 
si fi^rement plants une an nonce au milieu du lit du 
Niagara. Ce malheureux chemin de fer, qui pour- 
rait ^tre une des meilleures lignes des Etats-Unis, 
est tomb^, il y a quelques ann^es, entre les mains 
de spdculateurs qui Tout men6 a mal et mis en fail- 
lite ou a peu pr6s. II est encore aujourd'hui sous 
s^questre. On n'en a pas moins mis a notre dispo- 
sition un train special et fait imprimer I'ltin^raire 
de ^excursion compliment aire qui nous est offerte. 
Nous longeons d'abord, mais sans le voir, tant la 
rive en est plate, les bords du lac Eri6. II y a deux 
jours nous avons pass6 non loin du lac Ontario. 
Le lac Ontario I quel souvenir pour un lecteur de 
Cooper I Mais j'ai pris le parti de cacher mon admi- 
ration pour Tauteur du Dernier des Mohicans, car ii 
m'a paru que lesAm^ricains latenaient pourun peu 
enfantine, etcomme je n'aipas reluses romans depuis 
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longtemps, il se pourrait bien qu'ils eussent raison. 
L'ltineraire porte que nous devons nous arr^ter 
h Portage pour admirer un pont fer de 234 pieds 
de long et de SOOpieds de haul, jet6 sur la riviere 
Genessee. Nous admirons, en eflet, conform^ment 
au programme cet ouvrage d'art singuli^rement 
^16gant et hardi. II y a six ans qu'il subit T^preuve 
d'un trafic incessant; mais les officiers du g^nie 
qui nous accompagnent declarent qu'en France 
I'adminislration des ponts et cbauss^es ne recevrait 
jamais un pareil travail. Cette administration tut^- 
laire pr^f^rerait imposer a une compagnie de che- 
min de fer un pont dont T^tablissement serait beau- 
coup plus long et plus coAteux sans presenter de 
plusgrandes garanties de solidity. Nous suivons en- 
suite une gorge des AUeghanies, dont Taspect rap- 
pell e celui de nos plus jolies valines des Vosges et 
s'embellit encore des teintes rouges particulieres 
au feuillage de certains arbres, deja touches par 
I'automne ; enfin, malheureusement, nous arrivons a 
Elmira. La, en effet, le comity de New- York doit 
nous quitter apr^s nous avoir remis aux mains du 
comit6 de Baltimore, venu a notre rencontre. Nous 
dchangeons force poign^es de [main et promes- 
ses d'au revoir lorsque nous repasserons par New- 
York. Puis notre train s'^branle, et pendant la pre- 
miere heure nous ne pouvons parler que de ceux 
et de celles auxquels nou s avons dil ces agr^ables 
jours. 



IV 



La Susquehannah. — Baltimore. — La fSte du Loriot. — Un 
maire qui est rest6 pauvre. — America supreme, — Un bal 
sans danseuses. 



10—13 octobre. 

Nous sommes arrives a Baltimore sur les dix 
heures du soir, apr^s un trajet dont la dur^e a ^t6 
singuli^rement raccourcie par la vitesse inusit^e 
avec laquelle notre train a march6. Nous avons 
suivi pendant assez longtemps la valine de la Sus- 
quehannah, que nous finissons par traverser sur un 
immense pont de bois aux environs d*Harrisburg, la 
capitale de TEtat de Pensylvanie. La Susquehannah 
est un large fleuve aux eaux lentes et bourbeuses, 
qui n'est pas accessible aux bMiments de commerce 
a cause de son peu de profondeur. Aussi est-elle 
fort renomm^e en Amdrique pour les plaisirs qu'elle 
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procure aux chasseurs et p^cheurs. Ses rives mare- 
cageuses et couvertes de roseaux ont conserve un 
aspect sauvage. L'imagination peut ais^ment se re- 
presenter Ghactas et Atala s'arr^tant dans leur fuile 
pour passer la nuit sous les arbres dont les bran- 
ches recourb^es trempent dans I'eau du fleuve, ou 
bien Ren6 ^coutant, comme dans sa lande natale, 
au bord de Tetaiig desert, le murmure du jonc 
fl^tri. 

Le soleil couchant glace un moment de teintes 
rosees le ruban argents du fleuve, puis la nuit 
tombe, et les heures seraient assez longues a passer, 
si nous ne les employions a faire connaissance avec 
les membres de la d^l^gation que la ville de Balti- 
more a envoy^e au-devant de nous. Je crois m*aper- 
cevoir k certains indices que tous n'appartiennent 
pas au m^me monde. Voici, en causant avec les uns 
et avec les autres, quels ^Idments je d^m^le : la 
municipality de Baltimore, representee en Tabsence 
du maire par plusieurs membres du conseil de ville, 

• 

dont le personnage le plus important est un fabri- 
cant de chaussures ; Tassociation des marchands (ce 
que nous appellerions la chambre de commerce ) 
representee par son president, un des principaux 
negociants de la ville ; la societe et les clubs, repre- 
sentes par quelques membres sans titre bien defini; 
enfin plusieurs Frangais d'origine, etablis a Balti- 
more ou naturalises depuis peu, mais ayant con- 
serve, avec Fhabitude de pader la langue de leur 
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ancieniie patrie, une fid^lile de souvenirs et d'afTec- 
tion qui donne quelque chose de singuli^rement 
cordial a leur maniere d'etre avec nous. Non seule- 
ment cette d^l^gation de Baltimore repr^sente un 
peu, comme on le voit, toutes les classes de la 
society (j engage les gens qui croient qu'il nV a pas 
de classes en Am^rique a y aller simplement voir), 
mais dans la grande querelle qui a partagd TAm^- 
rique, il y a quelques ann^es, tous n*ont pas suivi 
le m^me chemin. Un ancien g^n^ral des armies du 
Nord s'y rencontre avec un ancien officier de I'ar- 
mee du Sud. « Gela n'emp^che pas, me dit ce der- 
nier en riant, que nous ne fassions tres bon menage 
ensemble. » En efTet, bien que I'Etat du Maryland 
n ait pas fait partie, pendant la guerre de Secession, 
de la Confederation du Sud, cependant il s'en faut 
que I'opinion dominante f At en majority favorable 
^ la cause du Nord. La ville de Baltimore tomba 
m^me un moment au pouvoir du parti s^paratiste, 
et si elle n'avait pas ^t^ aussitdt reprise, et I'Etat 
occup6 militairement, il est possible que la cause 
du Sud y eikt trouv^, au nord memede Washington, 
un vigoureux appui. Nous entrons done dans une 
atmosphere politique nouvelle, et je me promets 
d'observer avec soin tous les petits sympt6mes qui 
pourront m'^clairer sur le veritable ^tat des esprits. 
Eniin nous arrivons a Baltimore, et, vu I'heure 
avanc^e, notre entrde n'a rien qui rappelle la 
solennit^ de notre debarquement a New- York. Nous 
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montofts bourgeoisement dans les voitures qui nous 
altendent a la gare et nous conduisent directemeni 
a rhutel de Mount- Vernon. Nous y trouvons le maire 
de la ville, qui nous adresse quelques paroles de 
bienvenue, et e'en est fini des ceremonies officielles 
pour la soiree. En attendant I'arriv^e, toujours fort 
lente, des bagages, nous faisons k trois ou quatre 
une assez courte promenade dans les environs de 
rhotel. L'h6tel de Mount-Vernon, qui est de dimen- 
sions assez modestes pour un hotel am^ricain, est 
situ6 dans le quartier aristocratique. Nous aperce- 
vons au clair de lune quelques maisons assez Ele- 
gantes et coquettes. Mais les rues sont mal Eclair^es 
et d^sertes; point de voitures, point de passants. On 
sent qu'on est dans une ville de second ordre, bien 
loin de Tanimation de Madison-Square et des splen- 
deurs de Fifth-Avenue. 

Le lendemain matin, nous nous mettons, les 
m^mes, en campagne d'assez bonne heure, et nous 
nous promenons un peu au hasard dans la ville, 
cherchant au contraire h diriger nos pas du c6t6 du 
quartier commergant. Je suis tres amateur de ces 
fl^neries au hasard dans les grands centres de po- 
pulation; on y apprend beaucoup de choses par les 
yeux, et parfois Timagination y trouve aussi son 
plaisir. Mais ce qui fait surtout le charme de ces 
promenades dans nos vieilles villes europ^ennes, 
c'est la diversite de leurs aspects et la \an6i6 des 
souvenirs qui sortent en quelque fa^on de terra 
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SOUS vos pas. On tounie le coin d'nn grand mogasin 
de nouveautds, ou se presse une foule afTairee, et 
on tombe dans une majestueuse ruelioyale ou dans 
une sombre rue du Cloitre. De grands vieux hotels, 
a la mine Iriste et hautaine, vous rappellent le 
temps ou des families seigneuriales regnaient en 
souveraines dans cette ville aujourd'hui livree a un 
conseil municipal de has etage et, par une associa- 
tion d'idees involontaire, font penser a des vertus 
dont ces families n'ont malheureusement pas tou- 
jours donne Texemple. De cette maison basse, a la 
ra<;ade noircie par des pliiies seculaires, qui donne 
sur un jardinet, vous pouvez de loin vous attendre 
a voir sortir, son breviaire sous le bras, quelque 
vieux chanoine se rendant a la cathedrale pour 
chanter v^pres ou complies, etc'est seulement en vous 
approchant que vous lisez sur une plaque de cuivre 
lenom de quelque agence debanqueou (fassurance. 
Ces vieux ormes, dont les feuilles seches tourbillon- 
nent sur la place de TEvech^, onl vu bien des pre- 
lats entrer en carrosse dans la cour de leur hotel, et 
cette ^glise, plus vieille encore, a reru, voici tanlot 
cinq ou six siecles, le corps d'un tres luiut seigneur 
et de sa noble e\iouse donee venial hnmuiatlo, ]U9.- 
qu'au jour du changement. Ainsi, tout dcrase qu'il 
est sous le poids du present, le pass6 proteste encore 
de son existence, et il se venge de sa i nine en s'im- 
posant a votro imagination et a vos souvenirs. 
Dans les villes americaines, rien de semblable : si 
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la curiosite est toujours en eveil, si les yeux soul 
toujours amuses et instruits, rimagination som- 
meille et rien ne vient troubler son repos. Cast 
qu*eJles sont presque toutes bMies sur un plan uni- 
forme, tiroes a angle droit avec des rues num^ro- 
t^es (tel n*est pas cependant le cas de Baltimore), ce 
qui donne k I'etranger une singuli^re facilite pour 
se reconnaitre, mais enl^ve a ces rues toute person- 
nalit6 et toute vie. G'est que toutes les maisons pa- 
raissent avoir le m^me kge et avoir ^i6 construites 
par le m6me architeete. G*est qu'enfm tous les mo- 
numents qu'on rencontre sont essentiellement mo- 
dernes et, a moins de bien rares exceptions, ne se 
ratlachent a aucun souvenir qui soit plus vieux que 
le siecle. Baltimore est une des villes am^ricaines 
qui en compte le plus grand nombre : de la son sur- 
nom de cite monumentale, Parmi ces monuments, le 
plus celebre est celui de Washington, qui a une 
grande reputation aux Etats-Unis. G'est cependant 
sans beaucoup d'admiration que je passe au pied de 
ce monument, sorte de colonne Vend6me en marbre 
blanc, juchee sur un massif piedestal. Ghacun a se;* 
preferences ou ses antipathies architecturales; moi 
j*ai I'aversion du genre colonne. Goritinuanl notre 
route un peuau hasard, nous arrivons dans Gharles- 
Street, qui est la rue des boutiques elegantes, la rue 
de la Paix ou la rue Vivienne de Baltimore. L*avant- 
dejeuncr est, nous dit-on, I'heure consacrec au 
shopping, Aussi nous rencontrons, generalement 
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deux par deux, beaucoup de jeunes fiUes dont nous 
admirons la taUle bien prise^ les petits pieds, la 
demarche cadenc^e et les toilettes de bon goAt, sauf 
parfois les chapeaux, dont la forme ^vas^e et mena- 
gante rench^rit encore sur les affreux chapeaux pa» 
risiens appel^s, je crois, chapeaux a la Clarisse 
Harlowe. La ville de Baltimore se vante (c'est une 
pretention qu'ont au reste plusieurs villes des Etats- 
Unis) d'etre celle odi Ton trouve le plus de jolies 
personnes, et celles que nous rencontrons ne font 
point mentir sa reputation. 

Charles-Street a d6]k un certain air de ffete, et 
c*est bien plus encore quand nous arrivons k 
Baltimore-Street, grande art6re commerciale qui 
coupe la ville dans presque toute sa longueur. 
Toutes les maisons sont litt^ralement pavois^es de 
drapeaux americairis et de drapeaux fran^ais, en 
beaucoup plus grande quantity encore q\ik New- 
York, et la foule bourdonnante qui remplit la rue, 
deborde les trottoirs, envahit la chauss^e, est mani- 
festement en liesse. J*avais cru d'abord, un peu or- 
gueilleusement, que notre presence dans la ville etait 
la seule cause de cette joie. J*avais bien cependant 
remarque nombre d*affiches ou je lisais en grosses 
lettres : Oriole feast (f^te du Loriot). J avals ^16 aussi 
etonn^ de voir a la devanture de presque tous les 
magasins des loriots sous toutes les formes, em- 
paill^s d'abord, puis reproduits en gravUres colo^ 
ri^es, peints sur des ^ventails, brod^s sur des ^crans 
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Oil des coiissins, et jc me demandaivS quel rapport ce 
volatile poiivait avoir avec la delegation fraiicaise. 
llentre a riioliH, j'oblieiis uiie explication qui, si 
ellc salisf'ait ina curiosite, rabat un peu de men 
amour-propre national. Celte explication, la voici. 
l^a ville de Baltimore, a i)eii pres seule parmi Ics 
viiles americaines, a une ori^ine aristocratique. ¥A\c 
porte le nom de lord Baltimore, le premier coloni- 
sateur du Maryland, et il y a aujourd'hui cent cin- 
quante ans qu'elle a etc baptisee. Les couleurs 
iieraldiques de lord Baltimore etaient jaune et noir, 
or et sable, dirait-on en termos de blason. Or Linnc 
a donne le nom de Dallimore oriole (loriot de Balti- 
more) a un oiseau de ces regions, au plumage jaune 
et noir. La ville de Baltimore a adopte cet oiseaii 
comme embleme; elle a tenu a se rattacher au sou- 
venir de son fondateur, et je suis convaincu que, >i 
quelqne descendant de lord Baltimore venait renilre 
visite a cette creation de son aieul, ilyrecevrait en- 
core un bien autre accueil que nous. Kn rhonncur 
de ce cent cinquanlieme anniversaire, la ville de Bal- 
timore a rcsolu de donner une fete qu'on ct3lt3brera 
a certains intervalles et qui est destinee a porter le 
nom d'Oriole feast. A vrai dire, I'anniversaire el, 
par consequent, la fete, out deja etc Celebris Tan- 
nee dcrnicre; mais comme les habitants de Balti- 
more out conserve un agreable souvenir de cos 
rejouissances ct comme il n y a pas de bonne fete 
sans lendemain, le conseil municipal a r»^s(du den 
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donner une seconde repr.isentation cotto ann'^o (»:i 
la faisant coincider avec notre reception. Nous n*a- 
vons done pas le droit de prendre tonte cette joie 
pour nous. Mais ce qui est bien a notre com pie o* 
ce dont nous nous montrons particuli^rement recon- 
naissants, e'est le cordial accueil que nous recevons 
d'un chacun et en particulier de ce.^ Francais de 
coeur et d'origine qui font partie du comile de re- 
ception. La glace des premiers rapports est rompue, 
et nous nous sentons deja environnes a Baltimore 
de cette m6me atmosphere de sympathie qui nous 
avait rendu si agr^able le s6jour de New- York. Le 
plus grand journal de Baltimore a public le matin 
meme, en francais, un article des plus chaleureax ou 
il rappelle les services autrefois rendus par la France 
a la liberty am^ricaine, et ses colonnes sont rem- 
plies des plus aimables notices et anecdotes sur nos 
grands-p^res et sur nous-memes. Decidement, nous 
sommes aujourd'hui I'ev^enement de la ville et nous 
pouvons faire concurrence au loriot. 

Les membres du comite sont venus nous chercher 
al'hAtel. Pourne point marcher toujoursen proces- 
sion, nous nous partageons par pelites bandes. Je 
fais partie de celle qui doit visiter les rues commer- 
rantes de la ville et les batiments publics, sous la 
direction d'un general qui est, je crois, vice- president 
du comit(3. Le nombre des generaux n'est pas, en 
Amerique, inf^rieur a celui des colonels. Sont qua- 
lifies gendraux de droit ou par courtoisie : 1° tous 
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les gendraux ou anciens g^n^raux de Fctrm^e r^gu- 
li^re; 2* tousles gen(5raux ou anciens g^n^raux de 
la milice ; 3* tous les anciens g^n6raux ayant servi 
dans les arm(5es du Sud; 4** tous les anciens colonels 
ayant servi pendant la guerre de Secession dans les 
armies du Nord, qu'au moment du licenciement de 
ces armies une loi a nomm^s tous g^neraux en bloc, 
comme fiche de consolation. Ces quatre categories 
additionn6es donnent un total considerable. Notre 
aimable guide appartient, je crois, a la quatri^me. 
Depuis lors, il a change le sabre pour la plume et, 
de general devenu journaliste, il nous tnene tout 
d'abord aux bureaux de son journal, celui-la meme 
oil a paru le matin cet article si bienveillant pour 
nous. 

Pour nous faire mesurer les progr^s de la presse 
en Amerique, il commence par nous montrer un spe- 
cimen reimprime pour la circonstance de cequ'etait, 
il y a un peu plus de cent ans, the Baltimore Ame- 
rican. G*est une modestepetite feuille de quatre pages, 
paraissant tous les huit jours, qui, en plus des nou- 
velles de la colonic, ne contient gu^re que des an- 
nonces, entre autres un avis date de Mount- Vernon 
et signe de George Washington, offrant ^ louer 
des terres qui lui appartenaient, et la demande d*un 
messager pour faire une fois par semaine le trans- 
port du journal de Baltimore h Philadelphie. Gette 
demande a m^me donne lieu a une confusion assez 
plaisante, lorsque ce specimen a ete distribue dans 
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les rues, un brave homme 6tant venu se proposer 
le soir m^me au journal pour remplir Toffice en 
question. Aujourd'hui le Baltimore American est un 
grand journal quotidien qui publie huit pages tous 
les jours. La moindre feuillede second ou detroisieme 
ordre en Am^rique contient, en effet, plus de mati6re 
que nos plus grands journaux et, je ne puis m'em- 
pficher de le dire k ce propos, est plus s^rieusement 
redig^e. La presse am^ricaine, absolument superieure 
sur ce point a la presse fran^aise, est exclusivement 
politique. Sans doute le ton de ses pol^miques est 
acerbe et injurieux, et elle ne se fait point faute d'at- 
taquer grossierement les personnes. Mais elle ne s'oc- 
cupe point de celles, hommes ou femmes, femmes 
surtout, qui nlnvitent point le public h s'occuper de 
leurs affaires. Elle ne publie point de feuilletons. En 
un mot, ce genre desfeuilles, demi-politiques etdemi- 
mondaines, si h la mode dans notre pays, y est tota- 
lement inconnu. Gomme la presse am^ricaine rend 
compte de tout, elle ne passe sans doute point sous 
silence les faits scandaleux et les proems scabreux. 
Mais on les trouve h leur place dans le journal, a la 
colon ne des faits divers ou des nouvelles judiciaires, 
oil il faut les aller chercher, et non point s*6talant 
avec force commentaires a la premiere page du jour- 
nal. Sans doute aussi, on pent citer quelques assez 
vilains journaux qui se publient aux Etats-Unis. II 
existe entre autres, h New- York, une petite feuille, 
appel^e the Police News, quirapporte avec illustra- 
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tions les fails de la chronique scandaleuse, maison 
ne trouve point cette feuille sur la table des femmes 
du monde; la vente en est m6me interdite dans 
beaucoiip d'endroits publics, et, pour la lire, 11 faul 
la volonle de se la procurer. En un mot, la presse, 
en Amerique, est, au point de vue moral, plus 
dL'centequ'en France, peut-6tre, certainementmeme, 
parce que le public des lecteurs, et surtout des lec- 
trices, est plus severe. Journal istes, lecteurs et lec- 
trices ne me sauront peut-6tre pas grand gr6 de le 
dire, mais la v^rite a ses droits. 

Des bureaux de YAmerlcan nous nous rendons 
(toujours suivis par une foule curieuse et sympathi- 
que) a Tholel de ville. II en est des batiments muni- 
cipaux comme des pompes a feu : c'est pour nous 
une visite obligatoire dans chaque ville. Pour n'y 
point revenir, jedirai toiitde suite ce qui m'afrapp^ 
dans ces installations. Leur caractere g^n^ral est 
d'etre tres luxueuses et d'avoir coilt^ immensement 
d'argent. II est vrai que trop souvent, a ce qu'on 
nous dit du moins, partie de cet argent est reslee 
aux mains des municipalit(5s ou des commissions 
charg^es de le depenser.Dans les bureaux deThotel 
de ville de Baltimore, que nous visilons, on nous 
pr^sente un employ^ d'un rang qui parait modesle, 
un caissier, je crois, en nous disant : « II a rempli 
pendant longtemps des fonctions municipales ; il a 
meme 616 maire. Mais il est toujours rest^ pauvre et 
il a conserve la reputation d'etre honnMe. » Ce com- 



i].u.ti::'>:m-: "^i 

pliment, adresse a bout portant a un f();irlif)::nair;; 
public qui le recoit san« sourciller, mo, fait snpposer 
que peut-efre tous les maires, ses succcsseurs (\c \u) 
parle pas du maire actuel dont riionorahilitt'' osl 
proclam^e par tous) ne Tauraient pas rgalciiK'nt 
meritee. Mais ce sont la«afraires de menage ; nous 
ne «ommes jnges que du resullat, qui esl extn*nio- 
ment satisfaisant. 

Generalement, les hotels de ville am('Ticains, plus 
ou moins spacieux suivant Timportance de la ville, 
sont construitssur un plan uniforme : unecour iritr- 
rieure vitree, avec de grands couloirs faisant a tous 
les etages le tour de la cour et servant de dt3gage- 
ments aux bureaux. Les salles ne sont point, comme 
en France, coupees et recoupees par des cloisons, 
pourfaire autantdepetits cabinets particuliers pour 
autant de directeurs, de chefs, de sous-chefs, de re- 
dacteurs, etc. Sauf quelques employes d'un rang 
siip^rieur, tout le monde travaille encommun, dans 
plusieurs grandes salles, les employes (§tant seule- 
ment separes du public par une barriere de bois. Cha- 
que pays a sa couleur administrative : en France, 
c'est le vert ; en Am^rique, c'est le brun. Les bu- 
reaux sont en bois d'acajou ou de mahogany, so- 
lides et simplement travailles. Dans les bureaux ou 
Ton acquitte les contributions, j'ai ote frapp6 d'un 
detail bien entendu. A un pilier sont attaches des 
carnets de cheques sur les principales banques de la 
ville. Le contribuable qui vient s'acquitter n'a pas 



5. 



82 A TRAVERS LES ETATS-UNIS 

besoiu de se munir a Tavance de son argent ou d'un 
ch^ue. II d^tache tout simplement d'un des livrets 
pendants un cheque qu'il remplit (tout le monde, 
en Am^rique, a son argent dans une maison de ban- 
que) et ce cheque est accepts en payement par le 
receveur. Ajoutez k cela un syst^me fort complet de 
t^l^phones et de communications 6lectriques. En 
un mot, 1^ comme partout, en Am^rique, Torganisa- 
tion tend k ^conomiser le temps qui est de Targent 
et a utiliser le travail des hommes qui coMe cher. 
En est-il alnsi chez nous ? 

Nous rentrons a rh6tel, oil nous n'avons que le 
temps de prendre un dejeuner rapide, car on nous 
attend pour un concert donn^ en notre honneur par 
un orchestre venu tout expres de New- York. Nous 
arrivons m6me en retard et nous sommes obliges de 
gagner k pied, au milieu de la foule, Testrade qui 
nous est r^serv^e. Aussi notre arriv^e fait-elle peu 
d*effet et n*est-elle salute que d'assez maigres ap- 
plaudissements. Nous commengons k devenir diffi- 
ciles. Un certain espace a 6i6 r^serv^ entre Testrade 
ou nous nous trouvons et celle ou est installs Tor- 
chestre, espace d^fendu par des cordes. Mais I'envie 
de nous voir de plus pr^s et aussi la pouss^e des der- 
niers rangs sur les premiers fait qu*^ un moment les 
cordes sont rompues et Tespace vide est envahi en 
un clin d'oeil par une foule qui arrive jusqu'au pied 
de notre tribune. Je suis toujours curieuxdes foules, 
de leur aspect, de leurs impressions, et je regarde 
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celle-ci en la comparant dans ma pens6e h une foule 
fran^aise. II me semble que les figures sont moins 
fines, moins animdes, je ne dirai pas moins intelli- 
gentes; les femmes surtout sont plus communes et 
moins bien attif^es. Ges arrangements coquets de 
chapeaux, de rubans, de cheveux, oCi excelle Fou- 
vri^re parisienne, semblent leur Mre inconnus. Mais, 
prise dans son ensemble, cette population a quelque 
chose d'honn^te, de s^rieux et de decent; elle m'a 
paru de plus assez docile et bon enfant, et j*ai ad- 
mire la patience avec laquelle, jusqu'au moment oii 
la pression des derniers rangs est devenue trop forte, 
elle s'est laiss^ contenir par quelques agents. 

Ce n'est pas la derniere fois que j*aurai occasion 
de remarquer la d^f^rence t^moignde par la foule 
am^ricaine h tout symbole d*autorit^. Le bAton du 
policeman a sur elle un empire immense jusqu'au 
moment ou, tout h coup, anim^e de quelque senti- 
ment violent, elle ne connait plus ni frein, ni auto- 
rit6,ni respect dela loi etde I'humanit^. On a peine 
a croire, en effet, que ce soit cette m^me foule qui 
se rende parfois coupable de ces actes d*ex^cution 
sommaire par lesquels elle se substitue h Taction de 
la justice. Tout le monde a entendu parler de ce 
qu'on appelle la loi du juge Lynch, et beaucoup de 
mes lecteurs croient probablement, comme je le 
croyais moi-m6me, que cette main-mise de la popu- 
lace sur un coupable av^r^ et sa pendaison sommaire 
(lors m^me qu*il n'aurait pas encouru par son crime 
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la peine de morl) if ont lieu que dans ces lerriluiiv. 
nouveaux ou la justice est encore impuissante ^pro- 
teger les ciloyens. Pendant les sept semaines que 
j'ai passees aux Etats-Unis, il ny a pas eu moins de 
quatre faits de lynchage^ et cela non pas toujours 
dans des territoires recemment conquis par la civi- 
lisation. Ainsi Tun de ces faits a eu lieu a Cincinnati, 
ville dont la fondation remontek cent anset oul'or- 
ganisation sociale est aussi connplete qu'elle peut 
r^tre dans n'innporte quelle ville de France. Lors- 
que, dans la perpetration de quelques-uns de ces 
faits, les haines de races jouent leur r61e, ilspren- 
nent m^me un certain caractere dramatique qui 
ajoute a leur horreur. G'est ainsi qu*a Charleston un 
n^gre, accuse de crime sur la personne d*une petite 
fille blanche, a 6t6 extrait pendant la nuit de sa pri- 
son par une bande d'hommes a cheval et n'a jamais 
reparu depuis. Dans quels tourments lui auront-ils 
fait expier son forfait, le plus grand aux yeux des 
blancs qu'un negrc puisse commettre ? Nul ne le 
saura jamais. Et ce qu'il y a d'etrange, c'est que 
chez un peuple qui a un si grand respect pour les 
droits de la defense dans les proces criminals (les in- 
cidents du proems de Guiteau en ont bien donn^ la 
preuve) ces faits sont loin de causer I'^moi qu'ils 
produiraient chez nous. On les trouve mentionn^s h 
la quatri^me page des journaux, avec les explosions 
de mines et les accidents de chemin de fer. Si per- 
fectionn^e et raffin^e m^me que soit sous certains 
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rapports la civilisation do ce pen pie, il n'v ci pa> 
encore assez longtemps qu'il luttait contre les con- 
ditions de la barbarie pour avoir perdu tout souve- 
nir des procedes auxquels il avait recours, et pour 
que, dans ses mouvements passionncs, il ne so laisse 
pas enlrainera y retourner quelquefois. 

Pendant que j*(C*tudi3 cetle foule, le concert com- 
mence etse poursuit tres agreablement. II y a beau- 
coup de tr^s bons orchestres en Am^rique, compo- 
ses en grande partie d'executants allemands, et 
celui-ci passe pour un des meilleurs. J'avais cru 
d'abord, en voyant toujours les musiciens en uniforme 
et le chef d'orchestre en tenue d'officier, que c'^tait une 
musique militaire. Je m'etais trompe, parait-il ; peut- 
6tre n*etait-ce pas tout a fait ma faute. II y a, pour 
mon goCii du moins, un peu trop d'instruments de 
cuivre, et je ne puis trouver beaucoup de charme 
a un solo de saxophone; mais un jeune cornet a 
piston s'escrime avec beaucoup d'agilit^ sur son 
instrument et obtient un beaucoup plus franc succes, 
je dois le dire, que la delegation francaise. Le con- 
cert se termine par un petit incident assez curieux, 
comme tout ce qui traduit a I'improviste les senti- 
ments d'une multitude. L'orchestre joue I'air natio- 
nal americain ou du moins Fair officiel : Hail Co- 
lumbia, qui a ete pendant la guerre de Secession 
Fair du gouvernement federal. Applaudissemenls 
reserves, un peu froids : la foule n'est pas remuee. 
11 attaque ensuite brusquement un morceau qui 
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A pros le defile de la procession, iiii petit souper 
nous est offert, et pendant ce temps nous faisons 
connaissance avec quelques personnes appartenant 
au monde politique, entre autres avec le president 
du Senat, arrive tout expres de Washington pour 
entrer en relations avec nous. Le Senat tient en ce 
moment une session extraordinaire, motiv^e par 
Tarrivee au pouvoir du nouveau president, M. Ches- 
ter Arthur, et par la necessite de ratifler les nomi- 
nations faites par lui. On sait que, d'apres la con- 
stitution des Etals-Unis, la nomination d'un grand 
nombre de fonclionnaires est soumise au Senat. 
Pour cette session, le Senat a dil nommer un presi- 
dent, et celui qui a 616 nomme a une voix de majo- 
rit^ seulement, M. Bayard, senateur du petit Etat 
de Delaware, appartient au parti democratique, 
c'est-a-dire au parli de I'opposition, les republicains 
etant au pouvoir depuis la guerre. Aussi cette no- 
mination, immediatement repandue par le t^le- 

r 

graphe dans tons les Etats-Unis, est-elle un asscz 
gros evenement, d'aulant plus que, par la mort du 
president Garfield, le vice-president M. Arthur ayant 
6i6 appel(§ au pouvoir, c'est le president du Senat 
qui devient vice-president des Etals-Unis, et qui, 
en cas de dcc^s du nouveau president, serait pre- 
sident a son tour. M . Bavard est un homme d'ai- 
mable accueil et d'excellentes manieres; impossible 
de mieux representer, avec plus de dignite et plui=^ 
de bonne gr^ce a la fois, un corps aussi considerable- 
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N;)iis retrouvons aussi avec plaisir quelques jeuiies 
membres dii cabinet, assistant secretaries of state, 
sous-secretaire d'Etat, dirait-on chez nous, avec les- 
quels nous avons d^j^ pass6 quelques agr^ables 
heures a New-York, et nous apprenons d'eux la 
suite de notre programme. Nous devons partir le 
surlendemain pour Washington, ou nous passerons 
deux jours pour ^tre pr^sentes au president de la 
llepublique et nous nous rendrons de la a York-Town 
en descendant le Potomac. En attendant, nous re- 
gagnons nos lits, dont nous avons besoin. 

Le lendemajn, j'hesite un certain temps entre me 
joindre a ceux qui sont invites a visiter un grand 
pare avec de beaux arbres dont on nous a beaucoup 
parle, ou a ceux qui vont faire le tour du port. Je 
me decide pour le port; on trouve des pares et des 
arbres partout. Nous traversons, pour nous rendre 
a I'embouchure du Patapsco-River, sur lequel est 
situee Baltimore et qui se jette dans la baie de la 
Chesapeake, les quar tiers populeux et ouvriers de la 
ville. Je suis frappe de ceci que la grande caserne a 
six stages ou s'entasse la misere dans nos vieux 
pays semble ici inconnue. Les maisons ne se coni- 
posent jamais que d'un rez-de-chaussee et dun pre- 
mier, et sont occupees tout au plus par deux, gcne- 
ralement par une seule famille. Je m'informe s'il y 
a beaucoup de misere a Baltimore. On me dit qu'il 
y en a moins qu'a New-York, et qu'il y a aussi moins 
de grandes fortunes. En Amerique, comme en Eu- 
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rope, on trouve la confirmation de cette loi singu- 
liere qui met toujours en contraste I'extr^me pau- 
vrete et I'extr^me richesse. Tout en causant, nous 
arrivons au fort Mac-Henry qui defend I'entr^e da 
port. Ge fort a jou^ un grand r61e dans la guerre 
qui eclata pour la seconde fois, en 1812, entre TAn- 
gleterre et TAm^rique. II soutint sans faiblir un 
bombardement et d^fendit avec succes I'entr^e du 
port contre la flotte anglaise. Ce pauvre fort serait 
embarrass^ aujourd^hui d'opposer une aussi h6- 
roique resistance ; on I'a laisse tomber dans un 6tat 
de degradation absolue, et c'est a peine s'il est 
arm6. Si grande est la security des Americains, 
si profonde est leur confiance qu'aucune puissance 
europ^enne ne sera assez bardie pour- venir porter 
la guerre sur leurs rivages, qu'il en est ainsi de 
presque toutes leurs defenses c6ti5res. Le m^me sen- 
timent leur a fait ramener leur armee a un eifectif 
insignifiant et n^gliger I'armement de leur marine 
militaire. H y a cependant depuis peu une reaction 
contre cette politique. Sans pretendre a une inter- 
vention dans les affaires europ^ennes, beaucoup 
d'esprits r^vent pour I'Amerique un r61e exterieur 
plus actif et plus militant. Je ne serais pas ^tonn^ 
qu'on vit d'ici a quelque temps les pouvoirs publics 
consentir a des sacrifices p^cuniaires assez impor- 
tants dans ce dessein. lis ont raison; un grand pays 
comme le leur a le droit de compter davantage dans 
le reglement des affaires humaines; mais, sans le 
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trouver mauvais, il est bon de Je savoir et de s'en 
pr^occuper. 

Dans lea environs imm^diats du fort,jeremarque 
plusieurs cottages, moins el(5gants que ceux de 
West-Point, mais fort convenables encore, qui sont 
destines au logement des officiers.Toujours le m^me 
principe ; traiter les ofBciers en gentlemen et leur 
assurer la vie de famille. Nous nous rendons ensuite 
au port et nous insistons pour qu'on nous mene voir 
une installation 6minemment am^ricaine, ce qu'on 
appelle un elevator, c*est-a-dire en r^alit^ un maga- 
sin k ble. Gelui auquel on nous conduit appartient 
au Baltimore and Ohio Railroad, II est situ^ sur le 
quai. Vingt-quatre wagons de la Gompagnie charges 
de bl6 qui vient des plaines fertiles de TOhio et du 
Tennessee peuventy entrer en m^me temps. lis de- 
versent chacun leur contenu dans une sorte de cave. 
La une chaine a godets vient prendre le ble et le 
porte aux stages superieurs, ou il est vanne, puis 
linalement emmagasine dans viugt-quatre reser- 
voirs diff^rents. A chacun de ces reservoirs est 
adapts un tuyau qui pend a Texterieur et par le- 
quel le ble descend dans les bateaux qui vicnnent 
s'araarrer le long de V elevator. En quelques heures 
un bateau est rempli et il pent faire voile pour 
FAngleterre ou la France. II y ala une organisation 
simple et puissante qui est, je Tavoue , assez 
effrayante, et tout convaincu que je sois qu'il faut 
subir le ble am^ricain comme il faut subir tous les 
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progio.-, je compreiifls que cela donne a reflechir 
de voir celle immense quantity de c^r^ales accu- 
mulees et proles a inonder nos vieilles[conlrees. Quel 
dommage, depuis le temps que les candidats pro- 
mettcnt aux electeurs le ble cher et le pain h bon 
marche, qu'on n'ait pas Irouv^ le moyen de reali?er 
cet ideal I Mais puisqu'on est dans la douloureuse 
necessity de choisir entre les deux termes de cette 
antinomic, je persisle a croire qu'il faul encore 
opter pour le pain k bon marche. 

Le soir, je dine en petit comity chez un riche 
commer^ant de la ville, ce qui me donne occasion 
de penetrer dans une de ces jolies maisons dont je 
goClte fort I'exterieur dans le quartier aristocratiquc. 
Celle ou je dine est arrang^e tout a fail a Tanglaise; 
a droite, au rez-de-chaussee, un salon plus long que 
large el qui a toute la profondeur de la maison ; a 
gauche, le cabinet du maitre du logis fort bien 
arrange avec un assortiment complet de ces fau- 
teuils a bascule, les }'ocking-c hairs, qui sont bicn 
ce qu'il y a de plus confortable au monde ; puis la 
salle a manger. Au premier, les chambres d'habita- 
tion, avec gaz, sonnettes electriques, robinets d'eau 
froide et d'eau chaude. II en est ainsi dans presque 
toutes les maisons am(§ricaines. Cela est fort com- 
mode pour la vie de lous les jours, mais avec nos 
idees francaises cela leur donne aussi un certain 
air de chambres d'auberge. On n*a pas I'air d'y 6tre 
chez soi. Mais pourquoi ne se mettrait-on pas aussi 
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h. I'aise chez soi qu'a Tauberge? Notre liote a etc 
commissaire a TExposition parUienne de 1878, et il 
nous fait voir les eniplettcs qii'il a faites : line 
levrette en porcolaine et un service de table fort 
instructif, rcpresentant tons les souverains de I'Ku- 
rope. A ces specimens de Tindustrie frani^aise je 
prefere un produit du pays : un fort beau service en 
argent repousse, Industrie speciale a Baltimore, snr 
lequel s'etale la devise de notre bote : « Bant lucem 
crescentibus ortL Aux. cadets les ain^s donnent la 
lumiere. » Nulle part les devises n'ont coutume 
d'etre modestes, peut-etre aiix Etats-Unis moins 
qu'ailleurs. Ce diner, fort elegant et fort gai, nous 
repose des banquets d'liotel. 

En sortant, nous dovons nous nuidre a un 
bal donne en notre honneur dans la salle du theatre. 
Si mes lecteurs se sonviennent de ce que .j'ai dit plus 
haut de la reputation de Baltimore, ils comprendront 
que nous n'eussions garde d'y manquer. Mais notre 
attente a ete trompee, non point que les quelques 
femmes ou lilies des membres du comitt' qui s'y 
etaient rendues ne soutinssent tout a fait la rt3puta- 
lion dc beaute de leurs compatriotes, mais paree 
qu'en majorite la haute socicte feminine de Balti- 
more avait fait greve. On nous a dit d'abord que 
c etait faute de toilettes fraiches, mais cette indi- 
gence nous ayant paru pcu vraisemblable die/, des 
Americaiiies, il a fallu convenir qu'elles avaient 
craint de se rnniniettie dans un bal neressaiiement 
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doniie par souscriplion, ob. la majority des femmes 
prdsentes m'a paru, en effet, appartenir plut6t k la 
cat^gorie des vendeuses de Charles-Street qu*^ celle 
des acheteuses. Nous Tavons regrettd, mais nous 
n'avonspu le trouver mauvais, nous dlsant quecertes 
maintes Parisiennes n'auraient jamais voulu venir a 
un bal par souscription. Ce petit incident bien futile 
m*a confirm^ cependant dans I'id^e que par tout 
payscertaine classe de la socidt^ a m^mes habitudes, 
memes instincts, et j'ajoute qu*il faut n^avoir point 
6i6 en Amdrique pour en douter. 

Le lendemain, nous partons pour Washington. 
Les membres du comity nous accompagnent jus- 
qu'a la gare ct, du haut de la plate-forme de noire 
wagon, le gdndral Boulanger adresse en notre nom 
h tous quelques paroles de chaleureux remerciements 
a ceux qui se sont donnd tant de peine pour nous 
rendre agrdable le sdjour de leur ville et qui y ont si 
bien rdussi. lis poussent trois hurrahs en Thonneur 
de la France, nous poussons trois hurrahs en Thon- 
neur de Baltimore, puis notre train se met en 
marche, et, apres un parcours de deux heures dans 
un pays insignifiant, nous arrivons h Washington. 



Washington. — Les magnifiqucs distances. — Pi'usentations 
officielles. — Les miuist^res. — Le cimeti^re d'Arlington. 



Washington, ou nous avons debarqud dans 
Tapres-midi, est une ville unique aux Etats-Unis. 
Congue d'apr^s un plan, elle a ^te ex^cutec sur un 
autre, et elle offre des contrasles qui lui donnent 
un aspect singulier. Lorsque, sous I'inspiration de 
Washington, I'architecte Andrew Ellicott en dessina 
le trac6, 11 Tavait ainsi imagin^e: au centre, un 
Immense monument public, le Gapitole, silu^ sUr 
une petite hauteur et qu*on apercevrait de tous c6t^s : 
dix grandes avenues de plusieurs milles de long, 
aboutissant toutes sur la place, au milieu de laquelle 
le Gapitole seraitsitu^, et une quantity innombra- 
ble de rues coupant ces avenues k angle droit. 
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aigii oil obtus. Gette conception fort grandiose 
snpposait quo la ville choi^ie pour si^;Li:e du gouver- 
nemont doviendrait aussi un grand centre depopula- 
tion et que son developpement commercial serail 
egal H son importance politique. Mais on ne com- 
niande [)as aussi facilement a Tactivite humaine el, 
memo aux^ Etats-Unis, lorsque Washington propose, 
cost encore Dieu qui dispose. Or Dieu a dispose 
que la c.ii)itale des Etats-Unis ne deviendrait jamais 
line ville i>opuleuse et industrielle, et il faut avouer 
que sa situation au milieu d'une region assez stt3rilc, 
sur un tleuve difficilcmcnt navigable, n'y pr^tait 
pas beaucoup. 

Puis le caprice s'en est mele. Pour que la misea 
execution dii plan repondit au trace, ii aurait fallii 
([ue la population se groupat d'abord autour du Gapi- 
tole et que les maisons fussent regulierement con- 
struitcs, Tune apres I'auire, le long de toufes les 
avenues qui y convergent, de facon que le Gapitole 
demeurat loujours au centre de la ville. Or il s'eu 
faut que ce systeme de construction ait el6 suivi. H 
y a tout d'abord une portion de I'emplacemont re- 
sorvd a la ville future ou la population a obsliin'*- 
ment refuse de se porter : c'est toute celle qui est 
comprise cntre le Gapitole et la riviere quoii 
appelle TEastern Branch. II y a la de grands espaces 
qui sont restds presque deserts. II en rcsulte que lo 
(i^pitole, au lieu d'etre ou centre do la ville, se Iroiive 
en quelque ?orte h ['♦^xtrrmit«\oii du moinsa Textre- 
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mite dela portion r^ellementhabitee, et sa plus belle 
facj^ade est tournt^e du cote desert, de sorie qu'eri arri- 
vant, c*esttoujours parderriere qu'ou Taperroit. De 
plus, les maisons ont ete bcities capricieusement , la oii 
chaque constructeur atrouve un emplacement a sa 
convenance. II en resulte qu'on rencontre a chacpie 
pas des terrains vagues. II \' en a au pied meme du 
Capitole, ou des vaches broutent I'herbe, tout comme 
dans le Campo Vaccino, I'antique Forum. Par 
contre, il y a des habitations fort elegantes qu'on a 
construites a deux ou trois milles du Capitole et 
auxqueiles on n'arrive qu'apr^s avoir traverse dct^ 
regions presque desertes. Aussi les distances sont- 
elles considerables a Washington, etd'aucuns pour- 
raient trouverque cela estassez incommode. Maisle 
patriotisme americain, qui n'est jamais en reste, en 
a tir^ un sujet d'orgueil et appelle Washington la 
ville des magnifiques diatances. Chose singuliero, 
grace a toutes ces disparates, a cc melange d'ele- 
gance et d'inacheve, a ces avenues dix fois trop 
larges pour la population qui y circule, k ces places 
desertes, h ces espaces abandonn^s, la capitale de co 
pays si plein de vie, de mouvement, d'avenir, a un 
certain air de ville morte. On dirait Versailles ou 
Rome, et lorsqu'on se prom^ne le soir a travers ses 
rues solitaires et mal ^clairecs, I'aspect en a meme 
quelque chose de lugubre. Mais le jour, avec ses 
grands h^timents publics, ses larges voies de com- 
munication, ses squares plantes d'arbres et orn^s de 

6 
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statues, elle a aussi un aspect de grandeur qui n'est 
pas indigne de Thomme dont elle porte le nom et du 
peuple aux grandes luttes politiques duquel elle serl 
aujourd'hui de th^itre. 

La physionomie des villes influe, je commence h 
le croire, sur le caract^re de leur population. A 
New-York, la ville de la richesse et de T^l^gance, 
nous avon^ eu la reception sociale, empress^e et 
delicate; a Baltimore, nous avons eu la reception 
municipale, toute ronde et cordiale. A Washington, 
nous allons voir la reception offtcielle, n^cessaire- 
ment plus cer^monieuse et plus froide. A peine d6- 
barqu^s dans la ville, nous sentons qu'k la difference 
de New-York et de Baltimore la ville m^me et la 
society ne sont pour rien dans I'invitation que nous 
avons re^ue. Le soin de nous accueillir a 6t6 laiss^ 
tout entier aux membres du gouvernement, et nous 
devons leur savoir d'autant plus de gr6 de la peine 
qu*ils ont prise pour que rien ne manqu^t h notre 
reception, que nous sommes tomb^s dans un assez 
mauvais moment. 

L'invitation a nous adressee par le gouvernement 
des Etats-Unis 6tait, bien entendu, ant^rietire a la 
mort du president Garfield. Orj sans parler du deuil 
sincere ou ce tragiqlie ^v^nement a jet6 tout le pays, 
Tavenement au pouvoir de son successeur, le pr^ 
sident Arthur, a singulierement modifi6 la situation 
des choses et des personnes. Le president Arthur, 
bien qu'appartenant comme Garfield au parti repu- 
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blicain, 6tait cependant le repr^sentant d*une frac- 
tion differente de ce parti, etbien qu'il ait gard6 
jusqu'a present les ministres de Garfield, chacun 
sait que ceux-ci ne doivent pas conserver longtemps 
line situation qu'ils ont au reste, d6s le d^but, r^si- 
gn^e entre ses mains. Au lendemain d'un aussi grand 
dvenement, dans cette situation pr^caire, il aurait 
done 6i€ tres naturel que Torganisation des f^tes 
d'York-Town ne tint qu'un rang secondaire dans 
leurs preoccupations et que les pr^paratifs de notre 
reception en souffrissent un peu. II n*y parait 
rien cependant, et nous trouvons tout le c^rd- 
monial r^gl6 d'avance ou h peu pr^s. Nous appre- 
nons que nous devons d'abord ^tre pr^sent^s aux 
ministres et que cette presentation aura lieu chez 
celui que nous appellerions en France le chef du 
cabinet, M. Blaine. M. Blaine est en effet a la t^te 
du d^partement d'foat, c'est-a-dire du d^partement 
minist^riel oii sont concentr^es les relations du gou- 
vernement f^d^ral avec les divers 6tats de TUnion 
et avec les puissances etrang^res. De la nous devons 
nous rendre au Capitole pour 6tre pr^sent^s au pre- 
sident de la R^publique et assister a une stance du 
S^nat. Deux jours nous sont donnas pour visiter la 
ville de Washington et les environs, et, le troisi^me, 
nous devons partir pour York-Town. Notre introduc- 
teur, dans ces ceremonies officielles, doit etre natu- 
rellement notre ministre, M. Outrey, que j'ai rencon- 
tre autrefois consul a Beyrouth et que je retrouve 



H'.) A TRAVERS LRS ETATS-UNIS 

civi'c infiniment de plaisir a Washington, ou il est 
f(»rt apprecie. Depuis, notre gouvernementa malheu- 
reiisement commis la faute de ne pas I'y laisser. 

Siiivant le programme, nous nous rendons le len- 
(lemain au departement d'Etat, ou nous sommes pre- 
sent cs officiellement a M. Blaine, avec lequel nous 
eliojis deja, au reste, eutres en relation la veille, el 
a ses collegues, les autres ministres. De la nous par- 
tons en voiture, plus processionnellement que jamais, 
musique en tete, un ministre par voiture, M. de Ro- 
chambeau, qui est le chef de file de notre petite 
bande, dans la premiere voiture, avec les chefs de 
la mission officielle. Pour nous rendre au Capitole, 
nous romontoiis la longue avenue de Pensylvanie. 
Un cordon de troupes fait lahaie sur notre passage; 
je remarque la diversite des uniformes, dont quel- 
ques-uns rappellent beaucoup certains uniformes 
frangais. Ce n'est pas sans etonnement que je lis, le 
soir, dans le journal le nom des differents detache- 
ments que nous avons ainsi passes en revue : zouaves 
de Washington, chevaliers de Pythias, chevaliers 
de Saint-Pierre. (Qu'est-ce peuvent bien 6tre aux 
Etats-Unis des chevaliers de Saint-Pierre?) Je re- 
marque aussi un detachement exclusivement com- 
pose de negres, et quelques policemen, n^gres ega- 
lement. Cinq pompes a feu ferment la marche. II 
n'y a pas lieu cepondant a jeter de I'eau froide sur 
I'enthousiasme de la population, qui nous regarde 
passer avec une curiosity indifferente. Nous ne 
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sommes pas ses invites, et ce n'esl pas son afiaire de 
nous faire fete. 

Enfin nous arrivons au Capitole. Nous gravissons 
iintresmajestueuxescalier qui mene a I'entree de la 
rotonde, et nous p^nelrons sous la coupole dont le 
diametre est, je crois, l^g^rement superieur k celui 
de Saint-Pierre de Rome. Toute une moiti^ de cette 
rotonde a d6ja ele envahie par une foule dont la 
rue a fourni la plus grande partie et qui applaudit 
a notre entree ; I'aulre moitie nous a ete r^serv^e, 
et nous nous y rangeons. Au bout de quelques mi- 
nutes, le president apparait et s'avance vers nous. 
11 est en redingote ; nous sommes en habit et cra- 
vate blanche, mais nous apprenons le lendemain 
que I'habit le jour est (fort raisonnablement) chose 
tout a fait inconnue aux Etats-Unis. M. Outrey, qui 
parte anglais avec beaucoup de facility, se d^tache 
alors et prononce quelques paroles bien tourn^es, 
auxquelles le president r^pond avec bonne gr^ce. 
Le president est un homme d'une haute stature, k 
I'air grave, et qui figure dans les c6r6monies offi- 
cielles avec beaucoup de dignite. 11 passe ensuite 
devant notre front en serrant la main a chacun de 
nous ; mais comme il ne parle pas frangais et que 
I'immense majorite d'entre nous ne parle pas 
anglais, I'^change dc relations se borne k lapoign^e 
de main classique sur la terre americaine. Cette 
reception toute republicaine termin^c, nouspassons 
dans la salle du Sdnat, ou nous allons, au contraire, 

6. 
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assister a iine sc^ne parlementaire a Tanglaise. 

J'ai dit que deux jours auparavant nous avions6t6 
pr6sentes au president du Senat, M. Bayard, candi- 
dal heureux des democrales. Mais d^s lors la scene 
a change. M. Bayard avail ^i6 nomm6 president 
p)^o tempore a unc voix de majority, el 11 avail dA 
celte majorile k la non-admission au vote de trois 
senaleurs donl I'eleclion n'avait pas encore et6 vali- 
d6e. Ges Irois s6naleurs ayanl 6le depuis lors admis, 
une 61eclion pour la pr^sidence d^finilive a eu lieu, 
el la majorile de M. Bayard s'esl chang^e en une 
minoril^j de deux voix. Le candidal des r^publicains 
a eld nomm6, et M. Bayard a repris son r61e de 
leader de Topposilion. En France, on ne ferail pas 
mieux. 

C'esl le malin mt^me qu'on nous a informes de ce 
changement en nous avcrlissant qu'une fois admis 
dans la salle des seances, le Senal suspendrail pro- 
bablemenl en noire honneur le cours de ses d61ib6- 
ralions. Nous penelnms, en effel, dans la salle, non 
poinl dans les Iribunes, mais dans une parlie reser- 
vde derriere les sieges des s6naleurs. M. Bayard se 
leve alors et, dans un langage Ires dldgant, propose 
au Senal de suspendre sa stance pour que nous 
puissions 6lre introduils dans I'espace r(?serve aux 
s6naleurs et cnlrer en relations directes avec les 
membres de la haute assemblee. Dans noire pays, 
pareille motion serait faite par le prdsidenl. Ici, au 
contraire, elle est faile par le chef de ropposition ; 
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le president repr^sentant de la majority se borne h 
recueillir les ayes et les noes, C*est la mani^re an- 
glaise de constater Tunanimit^. Nous sommes alors 
introdiiits dans Tespace r^serv^ aux s^nateurs; 
c'etait la politesse la plus grande que le S^nat pdt 
nous faire; on etit appel^ cela autrefois chez nous: 
admettre aux honneurs de la stance. Le president 
du Senat descend de son bureau. M. Bayard vient se 
mettre a c6t6 de lui, et chacun d'eux nous serre la 
main a mesure que nous d^filons. On reconnalt la 
tout de suite un pays ou les partis sont disciplines 
et ou leurs chefs ont en quelque sorte une position 
officielle. Pendant les quelques minutes que nous 
passons dans la salle du Senat, je m'applique h noter 
ce qui distingue cette salle d*une salle de stances 
frangaise. EUe est rectangulaire au lieu d'etre en 
h6micvcle, et chacun des s^nateurs est assis sur un 
siege tournantsur pivot, avec un petit bureau devant 
lui. Je regarde aussi les senateurs : les uns ont I'air 
aussi comme ilfaut que quiconque; les autres sont 
d'aspect moins distingue, etj 'imagine que Ton doit 
trouver de ces differences j usque dans la Chambre 
des lords. Chambre des lords et S6nat am^ricain 
sont aujourd*hui, j*en suis convaincu, plus sem- 
Llables qu'au temps ou maints lords arrivaient le 
soir un peu gris et ou par contre Webster, le Berryer 
de TAmerique, se mouchait, m'a-t-on dit, dans ses 
doigts a la tribune. Je note cependant un petit 
trait : beaucoup de senateurs, et le president du 



101 A TRAVKRS LF:S ETATS-UNIS 

Senat lui-memo, ont un chapeau en feutre mou. En 
Europe, on ne viendrait guere a una assemblce 
deliberante autrement qu'avec un chapeau noir. Je 
n'ai pas grand temps, du reste, pour faire mes 
observations, car, au bout dequelques minutes, nous 
qiiittons la salle des seances et nous revenons a 
rhotel, tons encliantes de uotre journee, y compris 
certain courrier americain que nous avons pris a 
New-York pour veiller sur nos bagages et qui, s'etant 
fauQle dans nos rangs a notre insu, a profite de Toc- 
casion pour venir s.ins fa^on serrer la main du pre- 
sident du Sonat. 

Nous employons Ics deux jours qui nous sont 
laisses a visiter la ville de Washington, ce qui 
demande heaucoup de temps (a cause desmagnifiques 
distances), et ses environs, qui sont fort heaux. Mes 
lecteurs ne me demanderont pas de leur decrire le 
Capitole : cette description se trouve partout, et, si 
j'avais meme a dire ce que j'en pense, je serais assez 
embarrasse. La facade a une incontestable grandeur, 
avec ses deux ailes, son portique et ses trois esca- 
liers. Mais c'est la portion qu'on voit le moins, 
parce qu'elle regarde cette partie quasi d^serte de 
Washington, ou il n y a ni habitations privees, ni 
b^timents publics. La coupole a beaucoup de har- 
diesse, mais elle ecrase le portique, qu'ilest au reste 
question de surdlever. Les ailes sont en marbre 
blanc, mais le ^batimcnt du milieu est en pierres 
peintes; la coupole est en fonte ; en un mot, tout 
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Tensemble a quelque chose a la fois de majestueux 
et d'incomplet. On sent que Tarchitecte, les archi- 
tectesplul6t(carleGapitoleaet6constriiiten plusieurs 
fois) se sont proposes de depasser Saint-Pierre ; ils 
n'ont reussi qu'a provoquer une comparaison redou- 
table. Pour moi, d^cidement, j'aime mieux la vue 
de Saint-Pierre, bien que la fagade du Bernin ne 
soit pas non plus sans reproche ; mais la disposition 
de Teglise et de la place, avec cette ^Idgante colon- 
nade circulaire qui, contenant en quelque sorle le 
regard, le force a se reporter sur la facade, arrive a 
une combinaison de grace et d'harmonie dans le 
grandiose auquel n'atteint point le Gapitole, en- 
toure qu'il est de terrains vagues ou de maisons mo- 
dernes. Tel n'est pas Tavis d'un Washingtonien avec 
lequel je discute cette question delicate et qui, du 
reste, n'a jamais visits I'Ltalie. « Combien a coQt^ 
Saint-Pierre?)) me demande-t-il. Je suis oblige de 
lui avouer que je n'en sais rien, et sur ce point capital 
mon ignorance Tdtonne. Le Gapitole a coiit6 63 mil- 
lions. 

Washington est la ville des ministeres, et la visite 
de ces grands batiments publics fait partie du pro- 
gramme indiqu^. On met infiniment de bonne 
grace a nous les montrer dans tous leurs details. Ge 
sont de tr^s belies constructions de style ionien ou 
dorique, d'une architecture un pen massive, mais 
d'aspect assez imposant. Trois ministeres et des plus 
importants, le d^partement d'Etat, le ddpartement 
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(le la guerre et celui de la marine, sont r^unis dans 
un meme batiment, ce qui dpargne du chemin aux 
solliciteurs. 11 y a anssi des solliciteurs en Am^ 
rique et mc^me beaucoup. La disposition int^rieure 
de ces ministeres est semblable, en plus grand, h 
celle des h6tels de ville que nous avons visiles : de 
larges couloirs servant de d^gagement a d'immenses 
salles ou les employes travaillent en commun; des 
installations de detail bien entendues, grands bu- 
reaux en bois, ascenseurs, crachoirs partout et, au 
pied d'un grand escalier, un crachoir central, sorle 
de piscine rcmplie de sable. Tout cela en beaux mal6- 
riaux de pierre ou de bois, proprement tenu, large- 
ment eclairc, avec un certain air cossu. Onsentqu'ona 
voulu bien faire sans regarder h la d^pense, el on a 
tres bien fait. Beaucoup de femmes sont employees 
dans ces ministeres, non point comme simples auxi- 
liaires, mais ayant rang officiel, sans pouvoir cepen- 
dant s'elever au-dessus d'un certain grade qui me 
parait correspondre a peu pres a celui de sous-chef 
de bureau chez nous, 4,000 ou 5,000 francs de traite- 
ment. Si Ton emploie des femmes dans les ministeres 
aux Etats-Unis, ce n'est ni affaire de pr^f^rence ni 
Ibdorie. Dans un pays ou Tactivite^ humaine trouve 
tant de d^boucb^s, ou il y a tant de moyens de 
faire fortune, on se procurerait difficilement assez 
d'bommes pour remplir ces emplois peu lucratifs. 
Nos yeux fran^ais sont un peu ^tonnes de voir ces 
femmes travaillant dans la m6me salle, au m6me 
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bureau que les hommes. Je demande a un employd 
superieur, comment il se Irouve d'avoir a comman- 
der ce personnel : « Pas Irop mal, me dit-il ; en s'y 
prenant bien, elles sont plus faciles a gouverner que 
des hommes. » 

Une institution d'une tout autre nature, mais 
curieuse ^galement a visiter, est ce qu'on appelle 
the Smithsonian Institute, fondee par un Anglais 
« pour Taccroissement et la diffusion de la science 
parmi les hommes ». Mais par la force des choses, 
e'est la science am^ricaine qui y iient le plus de 
place. On y trouve, entre autres, une exposition de 
la flore et de la faune am^ricaines anciennes et mo- 
dernes. On nous pr^sente a uii jeune boa de dix 
mois qui donnait de grandes esp^rances, mais dont 
la sante inspire depuisquelque temps devives inquie- 
tudes. 11 paratt se mourir de nostalgic ou peut- 
fetre d'inanition, les jeunes lapins qu*on lui donne a 
devorer tout vivants ne suffisant pas a son app^tit. 
La portion vraiment curieuse de cet institut et qui 
gerait a visiter en detail, si nous enavions le temps, 
c'est la collection de tout ce qui a trait a I'histoire de 
TAm^rique dans les temps recul^s. G^ologues, phi- 
lologues, antiquaires ont I'esprit fort en travail sur 
cette question : Quelle est Torigine des Americains 
primitifs et quelle ^tait leur civilisation ? Les bro^ 
chures succedent aux brochures, les livres aux livres* 
mais la question ne s'eclaircit guere. Le savant di- 
recteur du musee que j'interroge h ce sujet m^avoiie 
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avec tristesse que plus on cherche moins on trouve, 
et que plus les etudes sont approfondies, moins les 
r^sultats sont certains. Je comprends que ces etudes 
passionnent les savants americains, car moi, ctran- 
ger et profane, je ne sache rien qui mette davan- 
tage rimagination en 6veil que cette histoire primi- 
tive et divinatoire du vieux monde. Mais pour le? 
Amdricains, il s'y m61e encore une question de pa- 
triot isme. Leur passe historique est si court qu'ils 
ont a coeur de ressusciter leur pass6 prehistorique. 
De m^me que les moindres faits de leurs annales 
sont environnes de leurculte et de leurs pieux sou- 
venirs, de m^me tout ce qui touche a Thistoire de 
leur vieux continent, a Torigine obscure de leurs 
premiers habitants, au d^veloppement de leur 
antique civilisation, est Tobjetde leurs investigations 
minuticuses. Loin d'avoirle m^pris de leurs anc6tres 
ils voudraient savoir de qui ils sont les ht3i itiers, el 
je ne connais pas de sentiment qui soit plus a 
rhonneur d'un peuple jeune. 

Les environs immediats de Washington doivenl 
d'avoir en partie conserve leur aspect pittoresque a 
leur st6rilit6 m6me. Le sol sablonneux n'a pas et(^ 
mis en culture avec autant d'ardeur que les regions 
fertiles de la Nouvelle-Angleterre, et une partie des 
antiques bois est encore debout. La plus belle pro- 
menade qu'il y ait a faire aux alentours de la vill« 
est une visite au cimetii^re d'Arlington, ou out ele 
reunis les cadavres de tous ceux qui ont etf'» tut'S 
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dans Ics nombrcux combats dont la Virgiiiie a ete 
le theatre pendant la guerre de secession. C'est 
depuis quelques ann^es seulement que le Nord et le 
Sud ont commence a reunir leurs morts dans de 
vastes necropoles qui leur sont exclusivement con- 
sacrees, et il y a plusieurs cimetieres de ce genre 
aux Etals-Unis. Mais de tons ces cimetieres le plus 
vaste ct le plus beau est incontestablement ceUii 
d' Arlington, car on y a rassemble les depouilles de 
tons ceux qui ont ete tues durant les desastreuses 
defaites qui ont signale pour le Nord le commence- 
ment de la lutte. Ce qui rend pour nous cette visite 
plus pariiculierement interessante, c'est que notre 
guide est le g^n^ral Sherman, le veritable heros de 
la guerre de secession, celui qui poussa cette pointe 
bardie a travers les Etats du Sud, depuis Atlanta 
jusqu'a la mer et determina ainsi la chute delinilive 
du Sud. Je Tavais deja ^te voir la veille, porleur 
d'une lettre d'introduction, dans la petite maij-on 
tres modeste ou il demeure, malgre sagrande situa- 
tion de commandant en chef de I'armee des Elals- 
Unis. Je lui avais bien trouve Fair que je me figu- 
rais, quelque chose a la fois de martial et de simple, 
moitic soldat et moitie gentleman-farmery un Davout 
tempore par un Bugeaud. La' consideration dont il 
est entoure aux Etats-Unis n'est pas moindre que sa 
renommee, car, a la difference du plus illustre de 
ses compagnons d'armes, le general Grant, il n'a 
pas cherch^ a faire de ses services militaires le mar- 
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cliepied de sa fortune politique. Cast lui qui nous a 
proposed cette promenade, et il est int^ressant de 
Tentendre parler de cette terrible guerre en acteur. 
mais en acteur impartial, et au point de vue mili- 
taire seulement. 

Pour nous rendre au cimeti^re d'Arlington, nous 
traversons le Potomac, qui coule, encore encaiss^, 
entre des collines bois^es, et nous suivons au tra- 
vers d'un taillis assez pauvreune route montante et 
sablonneuse qui doit 6tre en hiver une veritable 
fondriere. Cette route nous mene au sommet d'un 
plateau. Nous franchissons une grille et nous nous 
arretons un instant pour lire une assez belle inscrip* 
tion en vers dont je regrette de ne me rappeler que 
le sens : « A I'entrde de ce camp fun^bre, la senli* 
nolle ne monte point sa garde silencieuse ; les sol- 
dats ne seront point rdveilles au matin par le roule- 
ment des tambours; mais sur leur repos veille nuit 
et jour la gloire, cette sentinelle immortelle. » Puis 
nous pen^trons dans un pare en futaie et nous com- 
mengons a apercevoir des pierres blanches rang^es 
sous les arbres : c est le cimetiere. Ge pare et la 
maison ou nous allons arriver appartenaient autre- 
fois au gdn^ral Lee, celui-la m^me qui 6tait a la 
tete des armees du Sud, et lui ont ^16 enlev^s, il 
faut bien le dire, par une veritable confiscation, 
dt3guisce sous lenom d'unesaisiepournon-payemenl 
des contributions dues par lui. Mais cette origine 
Kicheuse a et^ en partie purifi^e par la destination 
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qui a ete donnee a la propriete coiifisquee. Le Nord 
ji'a pas seulement recueilli ses morts ; il a ramasse 
aussi ceux du Sud quand les cadayres se trouvaient 
mel^s et il leur a assure la sepulture dans le meme 
terrain. Sur les tombes, a I'indication du nom et du 
regiment, on a seulement ajoute un R., rebelle. 
J'aurais mieux aim^ une autre designation qui im- 
pliqudt davantage la reconciliation et I'oubli dans 
la mort. 

Toutes les tombes sont rang^es sous les arbres 
par regiment, les nfegres d'un c6te, les soldats 
Wanes de Tautre, les officiers dans une tombe apart 
un peu en avant de la ligne, comme si lous 6taient 
encore sous les armes. Nous nous promenons un peu 
au hasard parmi ces tombes; aucune ne porte d'in- 
scription sp^ciale, mais une simple mention : le nom 
et lenum^ro du regiment. Cependant j'en remarque 
une d'une forme un peu diff^rente; je m'approche; 
c'estla pierre d'un caveau ou ont eU ensevelis, il y a 
plus d'un demi-si^cle, un enfant, sa jeune m^re et 
son pbre enlev^s en quelques jours. Une inscription 
simplement r^dig^e a consacr^ leurs noms et les 
regrets de leurs proches. Cette tombe de famille 
existait dans le pare du g^n^ral Lee et on a eu le res- 
pect de ne pas la d^placer* Je ne sais pourquoi le 
Boarenir de cette humble tragMle domesliqtte tne 
louche davantage qtre celai de toutes ces morts in- 
COnnues qui nous environnent* Serait-ce pat*ce quelle; 
a quelque chose de plus semblable h ce qui peut ar- 
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river demain a chacun de nous, ot ne sommes-nous 
pas lous comme le voyageur d'Andr^ Gh6nier qui, 
apr^s avoir lu sur sa route une inscription gravee 
sur la tombe d*un jeune homme et arrosde par les 
larmes de sa fiancee, reprend tout pensif le chemin 
de sa demeure : 

Peusant a son Spouse et craignant de mourir. 

Tous les ans, le 1®' mai, il y a dans ce cimeliere 
une c^r^monie publique, une sorte de jour des 
morts. Gette c6r6monie a lieu aupr^s d'un monu- 
ment 61ev6 a la mimoire des morts inconnus. II n y 
en a pas moins de quatre mille dont on n'a pas pu 
distinguer les traits et qui dorment oubli^s dans 
une vaste fosse commune. Le soindes autres tombes 
est laiss6 a la pi6t6 des parents, qui payent g^nera- 
lement une redevance au conservateur pour qu*elles 
soient entretenues avec soin. Celui-ci loge dansTan- 
cienne maison| du g^n^ral Lee, une lourde| mansion 
aun seul ^tageavec un fronton et un peristyle grec. 
G'est, nous dit-on, le type de ce qu'6tait autrefois la 
demeure d'un gentleman de la Virginie. De la pe- 
louse qui s'^tend devant cette maison on d^couvre 
une vue admirable. Le Potomac passe au pied dela 
coUine et, apr^s sa jonction avec TEastern Branch, 
s'^largit jusqu'aux proportions d'un grand fleuve. 
La ville de Washington s'^tale au loin entre les 
deux rivieres avec ses monuments massifs. Le soleil 
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vient de se coucher, et le d6ine du Capitole, se d^- 
tachant en noir sur le ciel rouge, rappelle vraiment, 
cette fois', la coupole de Sainl-Pierre lorsqu'on 
raper^oitdescoUinesqui enlourent laVille ^ternelle. 
II y a dans ce paysage, a cette heure, une grandeur 
calme et triste qui r^pond bien au sentiment m^lan- 
colique dont cette longue promenade h travers les 
tombes nous a tous p^n^tr^s. Et cependant, tout en 
suivant pour descendre du sommetde la colline une 
route qui sefpente sous des ombrages magnifiques, 
nous nous disons les uns aux autres que les souve- 
nirs de cette longue lutte entre le Nord et le Sud 
qui a tranche le cours de tant de vies n*ont cepen- 
dant point Tamertume de ceux que nos dernieres 
discordes ont laiss^s dans les coeurs frangais, que si 
la cause victorieuse 6tait bien digne de vaincre, il y 
avait cependant de part et d*autre (I'existence tout 
enti^re du g^ndral Lee est 1^ pour en t^moigner) de 
nobles sentiments en lutte, et qu*apres tout il n'y a 
qu'un grand peuple qui soit capable d*une grande 
guerre civile. 



VI 



Lc Potomac. — Mount-Voriion. — Yorktown. — Les dcui 
drapeaux. — La centennial ointion, — La revue navale. — 
La capitulation d'Yorktowu cu 1781. 



17-20 octobre. 

Pour nous transporter de Washington k York- 
town, le gouvernement am^ricain a fait venir unde 
ees grands bateaux a vapeur qui font aux Etats- 
Uiiis le service des rivieres. Yorktown 6tant situe h 
I'entree du York-River, qui se jette dans la baie 
profonde de la Chesapeake, nous devons, pour nous 
y rendre, descendre d'abord le Potomac, puis la 
baie elle-m6me. C'est Taffaire d'un jour et d'une 
nuit. La navigation du Potomac n'a pas, il s*en 
faut, le pittoresque de celle de THudson, et la plus 
grande ressemblance qu'il y ait entre les deux fleu- 
ves est celle de leurs eaux^galement jauneset bour- 
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beuses. Au lieu d'etre rocailleuses et escarpees, Ics 
rives du Potomac sont gen^ralement sablonneuses et 
basses. Gependant elles se relevent parfois en colli- 
nes bois^es, ou bien, lorsque la rive est plate, de 
grands beaux arbres au feuillage changeant vien- 
nent baigner jusque dan^Teau Textr^mitd de leurs 
branches. Gette navigation n'est done pas depourvue 
d'attrait, et ces larges tieuves am^ricains ont uno 
grandeur calme qui n'est pas sans charme. 

Notre premiere ^tape est marquee a |Mount-Ver- 
non, la c^lebre habitation de Washington. Gette 
visite m'interesse bien plus que de loin je ne Tau- 
rais pens6. Avant mon depart pour TAm^rique, la 
grande figure de Washington n'avait guere, en 
effet, je dois Tavouer, plus de vie a mes yeux que 
celle de ces personnages antiques, Gaton TAncien 
ou Aristide le juste, dont les vertus ont quelque peu 
ennuy^ notre jeunesse. Mais en voyant de quelle 
veneration sa m^moire est entour^e daris sa patrie, 
et en relisant Thistoire de sa vie, j*ai mieux com- 
pris h quel point Tindependance des Etats-Unis est 
son ceuvre et comment sa volont^ tenace a su, au 
milieu de toutes les def alliances, de toutes les riva- 
lit^s qui Tentouraient, maintenir Tunit^ des efforts 
t assurer le succ^s de la lutte. Ge qui a surtout 
achev6 de faire a mes yeux de cette figure un peu 
froide un personnage de chair et d'os, c'est une vi- 
site que, la veille de notre embarquement a bord 
de la City ofCatskill, j'ai faite aux archives du d^= 
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partoment d'Ktat. On y conserve . precieusement 
tous les papiers de Washington, sa correspondance 
politique, ses lettres privees et ses journaux. Les 
journaux siirtout m'ontjnteresse. A differentes 6po- 
ques de sa vie, et principalement lorsque les affaires 
politiques auxquelles il a et6 si activement m^le 
lui laissaient quelques loisirs, Washington avail 
I'habitude de tenir un compte minutieux de rem- 
ploi de son temps. A les prendre en eux-m^mes, 
CCS journaux offrent a vrai dire peu d'int^r^t ; rien 
que la consignation des faits mal^riels et la dislri- 
bution de ses heures depuis le matin jusqu'au soir. 
Mais a travers ces notes assez s^ches on devine la 
pensee qui les a dict^es : une disposition minutieu- 
sement scrupuleuse a contr61er Tusage de ses jour- 
iiees et a s'assurer qu'il n'y mettait rien dont il dM 
rougir. Dans un fragment de sa jeunesse j'ai releve 
cette belle image : « Travaillez toute votre \ie k ne 
pas laisser eteindre dans votre poitrine cette petite 
6tincclle du feu celeste qui s'appelle la conscience. » 
Cette petite etincelle du feu celeste n*a jamais cess6 
d'eclairer sa route et Ta guide jusqu*a sa fin. Par- 
fois aussi, dans ses journaux, on trouve, au milieu 
d'observations laconiques sur le temps et la tempe- 
rfiture, une phrase sobre, mais vivante, oii il y a 
comme un rayon : « Matinee fraiche et plaisante. » 
« Pluie le matin; le soir, ciel pur au coucher du 
soleil. » On devine qu'il vivait en communion in- 
time avoc cctio nature dont il notait si exactement 
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les moindreschangementset qu'il avail rinlelligence 
profonde de sa beauts. G*est avec raison qu'on con- 
serve in^dils ces petils cahiers dont la lecture serait 
singulierement aride et monotone ; mais je d^fle 
qu'on les tienne longtemps entre ses mains sans 
qu'on sente palpiter derri^re leurs froides pages 
r^me de celui qui les a ^crites. Aussi Mount-Vernon 
est-il pour moi un tout autre endroit : il me semble 
que je vais visiter la maison de quelqu*un que j*ai 
connu. 

Nous d^barquons en petit bateau et nous montons 
un chemin en pente douce qui nous conduit au som- 
met de la colline ou est situ^e la maison. Cette mai- 
son a 6i6 achet^e, il y a une trentaine d*ann^es, par 
une association de dames aux derniers h6ritiers de 
Washington pour ^viter qu elle ne tomMt dans des 
mains profanes, et elle est devenue la propri6t6 de la 
80ci6t6 des ladies de Mount-Vernon. C'est une habita- 
tion des plus simples, dans le genre de celle du g6n6ral 
Lee k Arlington, mais beaucoup plus modeste 
encore, avec un seul 6tage et un portique. Ge n'est 
pas un chMeau ni m6me une villa, et il n*y a pas en 
France de gentilhommi^re qui n'ait plus grande 
apparence. Dans les chambres de la maison on a 
rassembl6, autant qu'on a pu, les souvenirs de 
Washington 6pars dans le pays. Chacun des treize 
JStats qui ont constitu6 la primitive Union s'est 
charge de garnir une chambre dans le style du 
temps, autant que possible avec des meubles ayant 

7. 
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appartenu autrefois a Washington. Mais comme en 
realite la plus grande partie de ces meubles ne lui 
ont jamais appartenu, et qu*en tout cas leur arran- 
gement 6tail tout h fait different, ces pseudo-souve- 
nirs ne m'int^ressent pas beaucoup. 

Je laisse done mes compagnons visiter la maison 
chambre par chambre, en ^coutant les commen- 
taires obliges, et je vais m'asseoir au pied d*un 
grand ch^ne qui orne la pelouse sur le devant de la 
maison. Ici je me repr^sente bien plus ais6ment 
Washington, contemplant ce m^me paysage, qui 
<iu moins n*a pas chang6. Alors comme aujourd'hui 
le Potomac coulait au pied de la coUine, qui tombe 
presque a pic, et h travers le feuillage des arbres il 
a pu voir comme moi le miroitement de Teau, sous 
les rayons du soleil. Le fleuve d^roulait avec la 
m6me lenteur le large ruban de ses eaux, et la 
m6me ceinture de collines bois^es courohnait Tbo- 
rizon. Je me Timagine allant et venant chaque jour 
aiitour de la maison, donnant un coup d'ceil au 
verger, surveillant les plantations que le jardinier 
faisait par ses ordres, ou bien, au retour d'une lon- 
gue course dans les champs, s'asseyant fatigu6 au 
pied de ce m^me arbre oil je me repose aujourd*hui 
et contemplant la majesty tranquille de ce m^me 
paysage. Quelles pens^es remplissaient alors sa 
grande Ame? Le juste orgueil d'avoir assure Tindd- 
pendance de sa patrie et fond6 un gouvernement 
libre faisait-il seul battre son coBur? Voyait-il se 
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derouler devant elle le magnifique avenir de prosp6- 
rite et de grandeur qui Fattendait, ou bien, au con- 
traire, son ame 6tait-elle d6ja atlristde par lea 
dissensions civiles donl il prdvoyait la naissance 
et, lui, si aristocrate d'instincts et d'habitudes, se 
pr^occupait-il par avance des hasards auxquels lea 
hardiesses d'une d^mocratie sans contrepoids pour- 
raient exposer son oeuvre? II me semble le voir, le 
dernier jour de sa vie, allant et venant, comme k 
son ordinaire, dans ce costume simple et s^v^ro 
sous lequel on le repr^sente toujours, regardant 
r^tat du ciel, consultant le baromMre, et le soir 
^crivant ces lignes : « 13 d^cembre 1799. Le matin 
neige; environ trois pouces dMpaisseur. Le vent au 
nord-est; le mercure a SO'*. II a continue de neiger 
ju8qu'& une heure; h partir de quatre heures, le ciel 
est devenu parfaitement clair. Vent toujours a la 
m6me place, mais pas violent ; le soir, mercure 
h 28®. » Ges lignes son! les dernieres qu'il ait ^crites ; 
la nuit suivante, on le trouvait mort dans son 
lit. 

En descendant, nous passons pr^s du monument 
tr^s modeste oil ont ^t^ deposes les restes de Wash- 
ington. Prdvoyant les honneurs extraordinaires 
qu'on voudrait lui rendre aprfes sa mort, Washington 
a formellement dispose par son testament que son 
corps ne serait jamais deplac^ de Mount-Vernon, 
et ses h^ritiers ont successivement r^sist^ a toutea* 
les deliberations du Gongr^s, qui les ont sollicitea 
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de ne point obeir a ce voeu. Dans un petit monu- 
ment en briqucs tr^s simple, qui est enm^me temps 
un mausolee de famille, sont enferm^s les deux cer- 
cueils de Washington et de sa femme, visibles a 
travers une grille en fer. Au-dessus de la grille est 
grave ce verset de Tfivangile : « Je suis la resurrec- 
tion et la vie. Celui qui croit en moi, quand bien 
meme il serait mort, il vivra. » Sur le cercueil de 
Washington, un seul mot : son nom. Sur celui de 
sa femme : Marthe, Spouse de Washington. Le luxe 
des inscriptions a ete reserve pour les parents de 
Washington, dont il n'etait pas inutile de rappeler 
les titres et les services. Parmi ces inscriptions assei 
banalcs, j'en remarque cependant une qui est grav^ 
sur la tombe d*une ni^ce de Washington : « The 
heart was broke, but aches no more. Ce ccBur, qui 
avail 6te hvud. ne souffre plus maintenant. » Quel- 
que chose m'a emu dans la pens^e de cette destine 
inconnue dont les soufTrances n'ont fini qu'avec 
la mort. Peut-etre, a tout prendre, n'a-t-on pas 
tort de perpetuer par des inscriptions le souvenir 
de ceux qui ne sont plus. Qui sait si, a travers les 
espaces mysterieux qui nous s6parent, un Eclair de 
sympathie ne vient pas apporter quelque surcrott 
a leurs joies ou quelque soiilagement a leurs re- 
grets ? 

Nous regagnons notre bateau, qui nous a atten- 
dus k Tancre. Pendant ce court trajet, on nous dit 
que jamais b^timent remontant ou descendant le 
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Potomac ne passe devant Mount-Vernon sansabais- 
ser son drapeau et sans faire tinter la cloche du 
bord. Cette marque de respect a 6i6 donn^e pour 1a 
premiere fois par un Anglais, le commodore Gor- 
don. Pendant la guerre de secession, on s*est battu 
tout autour de Mount-Vernon, mais Tendroit m6me 
a H6 neutralist par une sorte de convention tacite, 
et plus d'un piquet de soldats du Nord ou du Sud, 
venant visiter la tombe de Washington, a laiss6 ses 
armes a Tentr^e du sol sacr6. Je pense h tout cela 
dans nija petite cabine que j'ai regagnde et qui, au 
lieu d'ouvrir comme celles de presque tons mes 
compagnons sur le salon int^rieur, donne, au con- 
traire, sur une sorte de balcon, ou je peux m'asseoir 
seul. J'envie ce peuple, qui, divis6 qu'il est dans le 
present en factions politiques ardentes, est au moins 
uni dans un enthousiasme commun pour les souve- 
nirs de son pass^. Je Tenvie d*avoir su mettre au- 
dessus des attaques d'une critique destructive sa 
plus grande figure historique. A un si^cle de dis- 
tance, rinfluence politique de Washington se fait 
sentir encore aux Etatg-Unis. Le principe qu'il a 
pos6 en refusant une troisi^me Election k la pr^si- 
dence (bien que ce principe n*ait 6i6 inscrit dans 
aucune loi) est en quelque sorte une r^gle constitu- 
tionnelle, et le respect de cette regie a peut-^tre 
pr^serv^ les Etats-Unis de verser dans cette grande 
orni^re des d^mocraties, le cesarisme. Lorsque le 
gdn^ral Grant a voulu se faire porter une troisi^me 
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fois t\ la presidence, il n'a pas trouv^ de barri^re 
plus forte devant lui. 

La personne morale de Washington n*est pas 
demeur^e moins intacte que son autorit6 politique; 
elle n*a pas ^t^ soumise h ces proc^d^s de dissection 
dont les biographes de nos jours sont coutumlers et 
auxquels aucune vie humaine ne sauralt r^sister. 
L'opinion universelle des Am^ricains sur son compte 
se resume dans ces paroles d'Everett : « qu*il fat le 
plus grand des hommes de bien et le meilleur des 
grands hommes. » A vrai dire, il n*est pas possible 
de faire taire tout k fait les mauvaises langues. 
Quelques ^rudits, qui ont ^tudi^ les choses de pr^s, 
vous disent bien a Toreille qu'il n'^tait pas stranger 
k toutes les imperfections humaines, qu*il se mettait 
quelquefois en colore et jurait effroyablement. D'au* 
cuns vont m6me jusqu*^ pr^tendre que d'autres fai- 
blesses encore ne lui ^taient pas tout k fait incon- 
nues. Mais il est fort possible que ce soit una calom- 
nie, et je serais desol6 de paraltre y prMer appui en 
donnant ici la traduction de quelques vers d*amour 
Merits de sa main (des vers de Washington, et defl 
vers d'amour !) que j'ai d6couverts dans les archivea 
du d^partement d'Etat. 

« dieux ! comment se peut-il que mon pauvre 
et faible coeur ait r^sist6 si longtemps k votre force 
et a votre puissance pour succomber k la fln sous 
les traits de TAmour et saigner, comme il le fait 
aujourd'hui a chaque heure du jour, pour celle qui 
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est sans merci pour ma souffrance et qui ne veut 
pas prendre pitid de moi I Ah ! que je voudrais 
m'endormir au milieu de mes plus cruels ennemis, 
et qu'avec joie j'accepterais de ne me r^veiller 
jamais I Permettez qu*un repos trompeur vienne for- 
mer mes paupi^res, et qu'enlev^ dans un songe, je 
puisse m'endormir dans le bercement d*un calme et 
doux sommeil^ » 

Ge3 vers juveniles ne prouveraient point d'ail- 
leurs que, depuis son mariage, il n*ait pas 6t6 scru- 
puleusement fiddle h la noble femme qui vint si 
sou vent partager sa vie au milieu des camps, et 
qui, apr^s sa mort, resta pr6s de dix-huit mois sans 
sortir de sa chambre, assise aupres d*une fen^tre 
d'oti elle pouvait voir le tombeau de son mari, jus- 
qu'au jour oCi elle alia le rejoindre : vrai type mo- 
derne de la matrone romaine, calme et froide au 
dehors, ardente et passionn^e dans le fond. 

1. Voici le taxle exact de ces vers que jo croi» in^dite et 
que j'ai pu copier aux archives du d^partemeut d'fitat, gr&ce 
h Tobllgeance du blblioth6caire, M. Theodore Dwlght : 

Oh ye gods ! why should ray poor resistless heart 

Stand to oppose your might and power, 

At last surrender to Cupido's feathcrd dart, 

And now lays bleeding every hour. 

For her that's pitiless of my grief and woes, 

And will not on me pity take. 

I'll sleep amongst my most inveterate foes, 

And with gladness never wish to wake. 

In deluding sleeping! let my eyelids rlos9 

That in an enraptured dream I may 

In a soft lulling sleep and gentle repose. 
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£t nous glissons toujours sur les eaux lentes et 
silencieuses du Potomac. Peu a peu, les rives s'ecar- 
tent et disparaissent presque h Toeil. [^e fleuve s'flar- 
git et devient un bras de mer. A la nuit tombante, 
des feux qui s'allument et tremblotent au ras de 
Feau signalent seuls la terre. Point de vent; aucun 
bruit; a peine le clapotement des petites vagues 
contre les flancs du bateau; un grand silence, un 
grand calme, une grande paix. Apr^s cette existence 
agit^e des jours derniers, je suis un peu avide de 
ces sensations oubliees, et jusqu'^ ce que Tobscurite 
soit tout a fait venue, j'en jouis delicieusement. 

Nous descendons, pendant la nuit, la baie de 
la Chesapeake, jusqu'k Fortress-Monroe, qui est 
situ6 plus bas que Tembouchure du York-River. Les 
frigates francaises venues de New-York nous y 
attendent a Tancre. Nous devons arriver au lieu de 
leur mouillage, vers les huit heures du matin, et 
nous transporter k bord de la Magicienne, qui porte 
le pavilion de I'amiral Halligon, laissant k bord de 
la City of Catskill nos compagnons de voyage am6- 
ricains et autres, pour faire sous les couleurs fran- 
caises une entree solennelle dans la baie d'Yorktown. 
Le programme est execute de point en point. L'ami- 
ral Halligon nous regoit k son bord avec cordialite, 
et nous remontons pendant trois heures d'abord la 
baie que nous avons descendue pendant la nuit, 
puis le York-River. De ces trois heures, je suis sAr 
que pas un d'entre nous n'a gard^ un souvenir dif- 
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f^renl du mien, et, pour mon compte, j'ai singulie- 
rement joui de me retrouver en quelque sorte sur le 
sol fran^ais. A ceux que cette bouflVje de patriotisme 
ferait sourire je me bornerai a r(§pondre : II faul 
s'6tre trouv6, m^me pour un temps tr^s court, a 
pareille distance de son pays pour savoir a quel 
point quelques metres carr^s de planches et un 
lambeau d*6toffe peuvent donner Tillusion et causer 
la douceur de la patrie. 

Enfin nous arrivons h Yorktown, dont la rade 
ordinairement d^serte (le York-River est en r6alit6 
un bras de mer) donne abri h Tescadre am^ricaine 
et h de nombreux bateaux a vapeur ou yachts de 
plaisance qui ont amend des curieux pour les trois 
jours de f^te. II s*agit de procdder k notre ddbar- 
quement. Mais ici se place un incident que j'aurais 
certainement pass6 sous silence si la presse amdri- 
caine ne Tavait rapports, si la presse fran^aise ne 
Tavait grossi, et s'il n'avait, m'a-t-on dit, donne 
lieu a toute sorte de commentaires inexacts. Je le 
rapporterai done h mon tour en le ramenant, je 
crois, asa juste proportion. 

Parmi les gentilshommes strangers qui 6taient 
Venus mettre leur 6pee au service de la cause 
amdricaine, se trouvait un officier allemand, origi- 
naire de Magdebourg, qui s'appelait le baron Fre- 
d^ric-Guillaume-Auguste de Steuben. II 6tait a 
Paris au moment ou ^clata la guerre d'Am^rique, 
et ce fut sur le conseil de notre ministre, le comte 
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de Saint -Germain, qu'il partit pour se joindre a 
Tarm^e de Washington. Done, a ce qu'il parait, de 
qualit^s militaires assez remarquables , il parviat 
a un grade 6\e\6 dans Tarm^e am^ricaine, ou il 
exerga les fonctions d'inspecteur g^n^ral. La guerre 
termin^e, au lieu de retourner dans son pays natal, 
il continua k vivre en Am^rique ; il y a m^me fond6 
une ville qui s'appelle aujourd'hui Steubenville, ot 
il y est mort sans enfants, apr^s avoir d^sherit^ les 
h^ritiers de son nom demeur^s en AUemagne. Ce 
sont ces h^ritiers que le gouvernement am^ricaio 
a cru devoir inviter, comme I'avaient et^ les des-. 
cendants des anciens officiers de Tarm^e com- 
mand^e par le comte de Rochambeau. Non seule- 
ment, le principe ^tant pos^, cette extension n'avait 
rien que de parfaitement correct, mais j'ajoute 
m^me qu*il eiit 6i6 malseant d'exclure de ces f^tes 
anniversaires les representants d'un homme qui a 
rendu de reels services a la cause amdricaine. Ftit- 
il vrai qu'en gens avisos les membres du gouverne- 
ment am^ricain aient craint, par une exclusion non 
justifiee, de donner un grief aux nombreux Germa- 
no-Am^ricains (pres d'un million) qui sont aujour- 
d'hui 61ecteurs aux Etats-Unis, il n'y aurait non 
plus, suivant moi, rien de reprochable dans cette 
preoccupation des plus legitimes. II n'en est pas 
moins vrai que la necessite de faire pendant quel- 
ques jours route et vie commune avec les descen- 
dants du baron de Steuben, (qui, du reste, dans ces 
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circonstances d^licates, se sont conduits en parfaits 
homines da monde) devait ndcessairement enlever 
quelque chose h Taisance des relations et au plaisir 
du voyage. 

Les choses se seraient pourtant passees sans 
incidents, grkce a un mutuel savoir-vivre , si le 
gouvernement allemand n'avait fort habilement 
mis tout en oeuvre pour donner le caractere d'un 
temoignage de sympathie Internationale a une invi- 
tation qui ^tait une simple politesse faite a une 
famille, Non seulement le gouvernement et I'opi- 
nion en Allemagne ont encourage les descendants 
du baron de Steuben a venir aussi nombreux que 
possible, de telle fagon qu'ils ^taient sept pour 
repr^senter une seule famille, tandis que nous 
n'^tions que onze pour en repr^senter soixante 
(gr4ce aussi k Tindiff^rence, suivant moi facheuse; 
d'un trop grand nombre de families fran^aises) 
mais rien n'a ^16 n^glig^ pour donner au voyage 
des Steuben une sorte d'allure officielle. Leministre 
d' Allemagne en cong^ avait ^t^ rappel^ tout exprds 
pour les recevoir k leur arrivee et les presenter au 
president de la r^publique. Le premier secretaire 
de la legation en uniforme les accompagnait par- 
tout, et sa presence perpetuelle donnait ainsi a 
sept gentilshommes prussiens Fair d'une petite 
delegation officielle allemande, rivale de la grande 
delegation frangaise. L'empire d' Allemagne s'etant 
fait ainsi de f6te, il etait impossible au gouverne- 
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nemenl am^ricain de ne pas reconnattre sa presence 
dans une certaine mesure, mais je dirai avec fran- 
chise qu*^ mes yeux celte mesure a 616 depas 
see lorsque, pour saluer notre arriv6e dans la 
rade d'Yorktown, les fregates am^ricaines ont 
recu Tordre de hisser Taigle allemande k c6l6 des 
Irois couleurs frangaises. L'egalit6 du Iraitement et 
des honneurs rendus au drapeau de deux pays dont 
Tun, il y a un si6cle, a si efficacement contribu6 
au triomphe de la cause ani6ricaine, dont Tautre 
n'esl point intervenu dans la guerre comme empire 
et comme nation, comptait bon nombre de ses 
enfants a la solde de I'arm^e anglaise, cette 6galite, 
dis-je, 6tait une erreur frisant la maladresse, 
a mistake, et je crois qu'il en a6t6 juge ainsi dans 
tous les Etats-Unis. 

Dans ces circonslances, il etait assez naturel que 
la d616gation officielle frangaise, militaire et mari- 
time, se refusat, ainsi que cela avait 6t6 primitive- 
ment convenu, a retourner a bord de la City of 
Catsklll, pour chercher nos compagnons de voyage 
prussiens et qu*elle insistent pour se rendre a terra, 
suivant Toffre de I'amiral Halligon, dans les embar- 
cations du bord sous les couleurs francaises. Voil^, 
reduite a ses veritables proportions, toute Thistoire 
du conflit qui s'est 61ev6 a Yorktown entre le dra- 
peau allemand et le drapeau frangais. Je ne serais 
cependant pas un historien fiddle si je n ajoutais 
deux choses : la premiere, c'est que le lendemain 
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tout pavilion quelconque avail, par ordre, disparu 
de la flotte, — c'^tait la seule solution possible, — 
tandis qu'a terre le pavilion francais a continue au 
contraire de floiter seul pendant trois jours; la 
seconde, c'est que celui de tous les ministres ameri- 
cains qui par sa haute situation avait eu peut-^tre le 
plus de part dans Tincident a mis pendant les jours 
suivants tous ses soins a nous faire oublier ce que 
cet incident avait pu avoir de pdnible, et qu'a force 
de provenances, d'esprit, et de bonne grace, il y a 
rOussi completement. 

Ce petit episode que je viens de rapporter a eu 
une consequence assez piquante. Le premier jour 
des ceremonies d' Yorktown devait ^tre consacre a la 
pose de la premiere pierre d'un monument commO- 
moratif. Apres nous avoir attendus pendant assez 
longtemps pour ouvrir la cOremonie, on avait juge 
h propos de Ja commencer sans nous. Pendant que 
les pourparlers s'Ochangeaient, la cOrOmonie allait 
son train; les pourparlers duraient encore qu*elle 
6tait dOja finie. On est venu nous annoncer cette 
nouvelle qui coupait court a toute hesitation, de 
sorte qu'apres 6tre venus de France pour assister a 
la pose de la premiere pierre d'un monument, nous 
avons laissO la cOremonie se passer sansy paraitre, 
et qu'apr^s avoir dispute pendant deux heures sur le 
meilleurmodede dObarquement, nous avons fini par 
ne pasdebarquer du tout. 

La nouvelle nous est apporteeparquelques mem-- 
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bres tie la Centennial Association d'Yorktown, qui 
ont 616 les v^ritables initiate urs de rinviiation a 
nous adress^e. Leur accueil chaleureux oil nous 
retrouvons dans toute sa cordiality la pens^mere 
de toules ces f^tes, ach^ve de dissiper les quelques 
nuages que les petites difficult^s de ce jour ayaieni 
amasses et^ apr^s ^tre retoum^s k bord de la City of 
Catskilly qui est venu s'accoster k Tun des pierSy 
nous nous pr^parons k d^barquer chacun pour no- 
tre compte, n'etant pas f^ch^s de toucher terre 
apres deux jours de navigation. Une chose me fail 
regretter cependant d'avoir nianqu6 la c^r^monie 
officielle. La premiere pierre du monument comm^- 
moratif devait 6tre pos^e non point parle president 
de la r^publiquc, present cependant k la c^ri^monie, 
mais par le grand maltre de la loge magonnique de 
la Yirginie, assists par les treize grands maitres des 
loges des treize Etats primitifs. J'aurais €i6 assezcu- 
rieux de voir cette exhibition de francs-masons en 
uniformes et tabliers, rev^tus des insignes de leur 
grades. La substitution du grand-maltre d'une loge 
magonnique au chef de TEtat dans une c^^monie 
offlcielle et patriotique m'dtonne bien on peu, el 
j'interroge k ce sojet. On m'assure que cette inter- 
yerttion des francs-magons dan» une c^r^monie, 
toute nfla^onnique k la V6rit^, n'a rien d'msolite aox 
Etats-Unis, et que, Washington ayant 6U merobre 
de la loge magonnique de la Virginie, cfelte loge^ 
particulierement henoree aux Etats-Unis; avail droll 



YORKTOWN 131 

en quelque sorte a y jouer le r61e principal. On 
ajoute que la franc-maQonnerie aux Etats-Unis n'a 
point le caractere politique et antireligieux qu'elle 
a pris chez nous. « G'est, me dit-on, une soci6te 
secrete qui n'a pas de secrets. » Toutes ces explica- 
tions laissent cependant subsister certains doutes 
dans mon esprit: et je me demande s'il n'y a pas la 
un indice de Tinfluence croissante qu'au dire de 
certains auteurs peu favoraWes aux Etats-Unis la 
franc-magonnerie serait en train de prendre dans ce 
pays. En tout cas, ce petit fait serait un argument 
enjaveur de leur.th^se, et je le leur livre de bonne 
foi. 

Nous profitons des quelques heures qui nous re»- 
tent ayant la tomb^e du jour pour descendre trois 
ou quatre k terre et pour faire le tour des remparts 
de la ville, a la recherche des positions occupies au- 
trefois par les troupes frangaises. Ce pelerinage 
patriotique ne repond pas tout a fait a nOd recher^ 
ches. Les environs d'Yorktown ont 6t^, en eifet, 
pendant la guerre de s^ce^^ion, le th^Mre de luttes 
acharn^es entre Tarm^e du Nord, commandee par 
le g^n^ral Mac-*Clellan et celle des Etats conf6der6s, 
lotte ou le Nord a eu le desfous* Le terrain a 6i€ 
remu6 de nouveau en maint endroit, et, malgr^ lite 
connaissances topographiques de mes cotnpagnons^ 
il leur est souvent difficile de distinguer entre les 
anciens ouvrages et les nouveaux, Aussi j*avoue 
prendre prosaiquement plus d*int^r6i aux travaux 
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lout modernes du chemin de fer. II y a quelques 
jours encore il n'y avail pas de chemin de fer arri- 
vant jusqu'k Yorklown. Voici commenl on procede. 
Sur un lalus a peine lass6 et ^galise on pose des 
Ira verses; sur ces traverses, des rails. Le chemin de 
fer va jusqu'au bout de ces rails et descend ses voya- 
geurs en plein champ; chaque jour, chaque heure 
m^me, il avance de quelques metres; hier, il s arr6- 
tait a unmilledelaville,aujourd'hui,il vajusqu'aux 
portes; demain, on le poussera jusqu'au camp. Les 
trains font la navette, arrivant a des heures irregu- 
lieres et emmenant, apres avoir slationn6 pendant 
deux heures, les voyageurs qui se trouvent la. C'est 
extrememenl simple et primitif, comme on voil, 
mais je ne suispas 6tonn6,quelques jours apres, d'ap- 
prendre qu'a la jonction de cette ligne improvisee 
avec la grande ligne de Washington k Richmond, 
un accident a eu lieu qui a codte la vie a plusieurs 
personnes. On n'en a point fait de bruit; les Am^- 
ricains savent que, lorsqu'on veut mettre les che- 
mins de fer en exploitation sans perdre de temps, 
avoir beaucoup de trains et marcher vite,il y a une 
certaine somme de risques a courir. Pourvu qu'un 
chemin de fer marche, c'est tout ce qu'il faut : on 
monte dedans; un accident arrive : Nevermind! Go 
ahead ! 

Nou3 traversons, en revenant, la ville ou plul6t 
le bourg d'Yorktown. Ce lieu, si c^l^bre dans This- 
toire am^ricaine, est en effet devenu un endroit des 
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plus miserables, habits par des paysans fievreux. 
On nous avail parl6 d*inslallations provisoires qui y 
seraient ^tablies, d'h6tels en bois qui s*61everaient 
avec une rapidity magique et qu'on demonterait 
ensuite] de toutes pieces pour les emporter ailleurs. 
Je cherche ces h6tel3, mais je ne vois que des bara- 
ques, et je plains fort ceux qui ont dii y chercher 
un refuge. Ge qu'il y a par exemple en quantile, ce 
sont des bars. Sur Templacement vrai ou suppose 
du quarlier de chaque general am^ricain, frangais 
ou m^me anglais, une guinguette a etd impartiale- 
ment ^tablie, et je soupgonne ceux qui y sont atta- 
bl^s de n'avoir qu'une id6e assez vague des 6vene- 
ments hisloriques dont ils arrosent largement le 
souvenir. On enfonce jusqu*a la cheville dans une 
poussi^re indescriptible, et, la nuit tombee, il u'est 
pas tres facile, en Tabsence de toul 6clairage, de 
retrouver son chemin. D6cid6ment, Tint^ret sera 
tout entier dans la c^rdmonie ofticielle; Tendroit 
lui-m^me n'y ajoutera rien. 

Le lendemain est en effet le grand jour, le jour 
des discours. Sur le rivage nous attend un immense 
omnibus, dans lequel nous nous entassoiis, el qui 
doit nous conduire au lieu de reunion. 

Daus un chemia monfant, sablonneus, malaise, 

quatre maigres chevaux trainent noire omnibus. 
Au milieu de la c6te, ils sont tellement essouffl^s 

8 
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(jue nous mettons presquetous pied aterrepour h> 
soulager, et nousarriyonsainsi, un peu a la d^ban- 
dade, a la porle d'une grande baraque en boi?, 
baplis^e du nom de Lafayette Hall, ou nousdevous 
atiendre le president. Je crains qu'arrivant ainsi a 
pied, dans la poussiere, la d61^gation fran^aise ne 
manque complMement de prestige aux yeux des 
populations. Mais sans compter que la population 
n'est pas nombreuse^ je ne me doutais pas combien 
peu le prestige est de rigueur dans une c^r^monie 
publique aux Etats-Unis. Apres quelques minutes 
d'attente, le president de la r^publique arrive (en 
omnibus, je crois, comme nous), et nous nous ren- 
dons a sa suite au lieu oCi doit se passer la c^re- 
monie. Cost une espece de stand en bois, entour^ de 
tribunes en gradins. L'une de ces tribunes est 
reserv^e aux autorites ; quelques metres carres de 
toile grise clouds h quatre piquets sont destines a 
preserver lesdites autorites du soleil. On dirait Tes- 
trade d'une gigantesque distribution de prix. Au 
premier abord, cette simplicity m*a, je dois le dire, 
^tonn6;eny rdfldchissant, j'ai fini paf la trouyer 
de meilleUr goAt et en harmonie avcc les instita- 
tions anciennes du pays. Le president, qui est le 
premier personnage de TEtat, rentrera demain dans 
le Conlmun des citoyens, et assistera peut-^tre, 
perdu dans la foule, a la prochaine ceremonie poli- 
tique. A quoi bon, pendant I'espace de quatre fois 
trois cent soixanle-cinq jours, le trailer en souve- 
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rain? Les Am^ricains sont dans le vrai, et il serait 
plus logique a nous de les imiter en France, ie 
genre admis. 

Apres execution d'un choeur patriotique, la c6re- 
monie commence et s'ouvre par une priere. G est 
1 eveque de T^glise m^thodiste ^piscopale de New- 
York qui est charge de cette portion indispensable 
de toute c^r^monie amdricaine. II parle pendant un 
quart d*heure environ dans ce beau et solennel Ian- 
gage, un peu different de la langue ordinaire, qui 
se pr^te si bien a I'expression des sentiments reli- 
gieux. Tout le monde I'^coute, nu-t^te, dans un 
profond silence. Les Etats-Unis sont, dit-on, la 
lerre classique de la separation de TEglise et de 
I'Etat; je le veux bien. La priere lermin^e, le pr<§8i- 
dent Arthur prend la parole : c'est, je crois, son 
debut en public comme president, et beaucoup de 
curiosity se m61e a la deference avec laquelle on 
recoute. Ses paroles sont parfaitement appropri^es 
k la circonstance ; elles tiennent un juste compte de 
la fierte patriotique des Americains qui n'aimeraient 
pas a voir enfler par trop la part prise par Tarmde 
frangaise dans la victoire d'Yorktown, des suscepti- 
bilites de la nation anglaise, qui aurait pu consid6- 
rer d'un ceil un peu ombrageux cette ^clatante 
commemoration du passe, enfin des sentiments de 
la delegation frangaise, un peu impatiente de voir, 
apres le malentendu de laveille, la France recueillir 
Tbommage auquel elle avait exclusivement 4roit, 
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Aussi son discours est-il accueilli avec beaucoup de 
faveur. 

M. Outrey, au noni de la mission officielle fran- 
gaise, M. de Rochambeau en notre nom a nous, r^- 
pondent en excellents termes. Gette premiere partie 
oratoire dure environ une demi-heure ; pendant ce 
temps, je me suis laisse aller deux ou trois fois k 
^couler d'une oreille un pen distraite, et a ^tudier 
la foule. EUe se compose en grande partie de n^gres, 
d'habitants de la campagne, de bourgeois des 
petiles villes environnantes, Richmond ou autres, 
qui sont arrives par le chemin de fer le matin, et 
qui s'en retournent le soir. On n'y sent point battre 
le coeur de la nation. Le plus grand nombre ne doit 
pas entendre un mot des paroles que les orateurs 
prononcent en plein air, avec une voix assez faible. 
lis n'en 6coutent pas moins, dans un recueillement 
que rien ne parvient k troubler, debout, sous un 
soleil de plomb. Parfois on voit voltiger en Fair des 
tourbillons de petits papiers qui, emport^s par le 
vent, vont tomber ca et la. Ge sont des annonces 
que des industriels am^ricains saisissent ainsi Toc- 
casion de distribiier. En France, ce serait une cause 
de rires et de bousculades ; ici, personne n'y fait 
attention, tout le monde 6tant absorbs dans Tinte- 
r6t de ce qui se passe. Geux, en tres petit nombre, 
qui entendent sont-ils cependant en 6tat de com- 
prendre? G*est une question que je me pose pour un 
homme d'un certain Age, camp^ en face de nous, la 
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l^vre pendante, I'oeil morne, I'air use, et abruti par 
le travail, mais qui n'en parait pas moius boire 
avec d^lices toutes les paroles qu'il recueille. Une 
mauvaise pens^e me traverse Tesprit : je songe au 
cornice agricole d^crit par Flaubert dans Madame 
Bovary, mais je chasse bien vite ce souvenir pour 
prater toute Tattention dont il est digne au dis^ 
cours qui doit ^tre la piece de resistance de la 
c^r^monie, a la centennial oration prononc6e par 
M. Winthrop, president de la Soci^l^ historique du 
Massachusetts. 

Le discours de M. Winthrop, debite par lui d'une 
voix forte malgr6 ses soixante-douze ans, a dur6 
environ deux heures et demie. Pour moi, il n'y 
en a pas une page que je n'aie ^coutee avec un 
vif int^r^t. L'ayant relu depuis avec soin, je me 
suis forlifi^ encore dans I'impression que c'^tait, 
dans ce genre toujours asaez ingrat des discours 
d'inaugu ration, un des plus accomplis qn'on puisse 
lire, et j'en ai compris mieux encore tous les 
m^rites depuis que j'ai su les difficult^s particu- 
li^res h. la situation de Tauteur. M. Winthrop est 
originaire de TEtat du Massachusetts dont il a ^€ 
longtemps un des repr^sentants au Congres. Or le 
Massachusetts a ^i€ le berceau du parti aboli- 
tionniste dont I'ardente propagande antiescla- 
vagiste a si fort contribute a la rupture entre le 
Nord et le Sud. G'^tait done pour lui une t^che 
assez delicate que de prendre la parole comme 

8. 
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orateiir national sur le sol de la Yirginie, qui a etc, 
au contraire, le centre de la resistance centre le 
Nord et le theatre de tant de combats meurtriers. 
M. Winthrop a touche a celte difficult^ des le d^but 
de son discours avec une parfaite convenance, et il 
I'a resolue en representant lechoix qui avait 6te fait 
de luipour prendre la parole dans cette circonstance 
patriotique comme le gage d'une reconciliation et 
d'un retour de la Virginie et du Massachusetts, « a 
ces vieilles relations d'amitie et de Concorde qui 
existaient aux jours de leurs peres, et sans lesquelles 
il n^auraitpu y avoir ni capitulation a Yorktown, ni 
union, ni ind^pendance, ni constitution ». 

II est entre ensuite dans le coeur de son sujet en 
remontant aux souvenirs historiquesque leslieux et 
le jour rappelaient, et il nous a ete impossible d'en- 
tendre sans Amotion I'accent avec lequel il a parW de 
la France : « de la France, autrefois une monarchic 
absolue, depuis un empire, puis une monarchic 
constitutionnelle, aujourd'hui une r^publique, mais 
toujours la France. » Nous retrouvons tout entiere 
dans cet accent Tinspiration premiere etdesint^ress^e 
qui, par un sentiment de reconnaissance unique, 
je croig, dans I'histoire des peuples, a voulu associer 
notre patrie au souvenir d'un grand anniversaire 
historique, et n'a point exclu de cet honneur les 
repr^sentantsinvolonlairesd'un passe plus ala mode 
aujourd'hui en Amdrique qu'en France. « Nous 
n'avons point oubli^, a dit M. Winthrop dans son 
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discours, que c'est a la monarchie des Bourbons que 
nous avons drt celte aide. Nous n'avons point oubli^ 
que c'ost dans les rangs les plus elev6s de la soci6t6 
fran^aise qu'est n6 Tenthousiasme pour la cause de 
notre liberty, et que de son sein sont partis ces bra- 
ves officiers qui sont venus k notre secours et dont 
le plus grand nombre devait au retour rencontrer 
un destin si tragique. » De m6me nous n'oublierons 
pas non plus cette invitation qui est venue chercher 
les descendants de ces officiers, chacun sous son 
humble toit, dans son obscure existence, pour les 
associer k Thonneur d'une grande demonstration en 
faveur de leur pays, et le souvenir de I'accueil que 
nous avons regu restera profond^ment grav^ dans 
le coBur de chacun de nous. 

Je le dirai cependant, ce qui m'a le plus int^ress^ 
dansle discours de M. Winthrop, ce n'est pas la por- 
tion historlque, ni le brillant tableau qu'il a trac6, 
k la maniere de Prescott ou d'Augustin Thierry, 
de la scfene qui s'est d^roul^e 11 y a cent ans sur ce 
m^me emplacement; c est ce que j'appellerai la por- 
tion am^ricaine, dont certains fragments m'ont donne 
k r^fl^chir. M. Winthrop est retir6 depuis d'assez 
longues ann^es des affaires publiques, apr^s avoir 
6te pendant cinq ans president de la Chambre des 
repr^sentants. La generation politique k laquelle il a 
appartenu a disparu presque compietement de la 
scene et a cede la place a une autre. II est un peu 
(lui-meme en convlent dans son discours) ce qu'oft 



HO A TRAVKRS LES KTATS-UNIS 

appelle,jecrois, Ih-has^agentleynanof the old school, 
et dans la bouche de beaucoup c'est un hommage. 
Est-ce a cela qu'il faut attribuer certaines anxi^tes 
et certaines tristesres qu'il me remble voir percer 
a travers Torgueilleuse effusion (bien legitime assu- 
r^ment dans cette circonstance) de son patriotisme ? 
« Nous n'avons rien a craindre que de nous-m6- 
mes » , s'ecrie-t-il, mais pour cela il ne semble pas 
qu'il soit tout h fait ?ans crainle. Lorsqu*apr^s un 
^loge de Washington, qui est partie obligatoire de 
tout morceau d'^loquence am^ricaine, il s'^crie avec 
chaleur: « Oh! que sa m^moire, ses principes, ses 
exemples soient k jamais sacr^s, et jalousement 
gardes dans nos coeurs I que dans toutes les circon- 
stances difficiles, la pierre de touche du patriotisme 
soit de se demander: Qu*est-ce qu*aurait dit Wash- 
ington? Qu'est-ce qu'aurait fait Washington?)) cette 
exclamation ne trahit-elle pas le regret que tous les 
derniers presidents des Etats-Unis n'aient pas pris 
^galement module sur le ddsint^ressement et Tint^' 
grite du premier? 

A la fin de son discours, ses inquietudes s'expri- 
ment m^me d'une fagon plus ouverte : « Nous ne 
pourrions, dit-il, m^me si nous le voulions, cacher 
aux autres et h nous-m^mes que toutes choses dans 
ces derniers temps n'ont pas 6i6 dans notre pays 
comme elles auraient dA aller, et que beaucoup 
d'esprits se demandent ce que nous reserve I'avenir 
avec un sentiment d'anxiete et m/jme de crainte... Le 
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vice, le crime, la corruption, la debauche se pronie- 
nent dans nos rues, levant leur tete audacieuse et 
indomptee en face des monuments et des statues 
^lev^s en Thonneur du patriotisme et de la vertu. 
N*y a-t-il m6me pas, dans quelques-unes de nos 
fonctions publiques les plus hautes, certains symp- 
t6mes de malaria cent fois plus pestilentiels que 
ceux qui ont jamais pu s'exhaler du Potomac ou des 
Marais-Pontins, infectant tous nos services civils et 
faisant couler du poison dans les veines mt^mes de 
la nation? » Mais ces dangers ne decouragent pas 
les esp^rances patriotiques de M. Winthrop, et pour 
les conjurer il compte « sur la crainte de Dieu, qui 
doit tou jours et plus que jamais ^tre le commence- 
ment de la sagesse, et sur un large syst^me d'edu- 
cation nationale, non point un systeme prenant 
pour base des theories philosophiques abstraites ou 
des phrases retentissantes sur la liberty, encore 
moins un syst^me adoptaht la conception d'une 
creation sans Dieu et s'efforcant de d^tr6ner le 
ft^dempteur de la place qu'il doit bccuper dans les 
coeurs, mais un systeme s'appuyant sur les vieux 
enseignements familiers, les dix commandements, le 
sermon sur la montagne et la lettre de demission 
de Washington, » G*est sur ces enseignements que 
M. Winthrop compte pour preserver a Tavenir dan» 
sa patrie bien-aim^e Tunit^, la paix et la concorde. 11 
termine sur ces paroles au milieu des applaudisse- 
ments, et je suis charge par mes compagnons de lui 
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exprimer notre reconnaissance pour la maniere dont 
il a parld des families frangaises. Encore un choeur 
patriotique, The stm^-spangled banner j et la c^rd- 
monie est termin^e. 

Restent celles du lendemaln : une revue militaire 
et une revue navale. Mais un peu lasses sans doute 
de ces divertissements officiels, mes lecteurs me 
aauront gr6 d'en abr^ger le r^cit. Peut-^tre la revue 
des troupes aurait-elle eu plus de pittoresque si on 
ne nous avail pas install^s dans une tribune le dos 
tourne a la baie, et si au contraire on les avait fait 
d^filer entre la riviere et nous. Nous admirons 
encore une fois la bonne tenue de ces miliciens, 
dont une partie, appartenant aux Etats du Sud, est 
command^e par un general qui a servi dans Tan- 
cienne armee confed^r^e. Lorsqu'on evalue un peu 
dedaigneusement ^ trente mille hommes le chiffre 

r 

de la force militaire des Etats-Unis, on ne tient pas 
assez compte de ces milices dont on ferait ais^ment 
une arm^e vigoureuse le jour ou quelque question 
portant atteinte a I'honneur et a Tint^ret national 
serait en jeu. La revue maritime prend place imm6- 
diatement apres. Monties sur un petit cutter a 
vapeur, nous serpentons au milieu des batiments de 
I'escadre am^ricaine dont les matelots manoeuvrent 
dans les vergues. G*est un spectacle tout ^ fait 
pittoresque, et nouveau pour beaucoup d*entre 
nous. Tout k coup, au coucher du soleil, le pavilion 
anglais est hiss^ au grand mat du vaisseau amiraj 
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et sttlue par cliaque fregale de viiigt et uu coupj? de 
canon. G'esl Tex^cution d'un ordre du president, 
qui a voulu fort habilement menager Torgueil 
britannique. Les fregates franc^aisea s'associent au 
salut; c'est un vacarme a se croire au milieu d'une 
bataille navale. Get hommage 8olennel rendu au 
drapeau de la nation vaincue a Yorklown, apres la 
petite contestation de la veille entre drapeau f ran- 
^ais et drapeau allemand, ne laisse pas d'avoir un 
cote assez plaisant. Un journal satirique fort 
repandu aux Etats-Unis, qu'on appelle le Puck (le 
Punch americain) I'a bien saisi, et, quelques jours 
apres, il public une caricature qui represente Am6- 
ricains, Francais, Allemands dansant une ronde 
autour du drapeau anglais, fierement plants au 
sommet d'un mat, avec cette legende : « La Capitula- 
tion de Yorktown en 1881. » 

La revue maritime terminee, nous retournons a 
bord de la City of Catskill, qui appareille imm^dia- 
tement. Nous devons descendre de nouveau pendant 
la nuit la bale de la Chesapeake et remonter ensuite 
le James-River pour nous rendre a Richmond, ou 
nous sommes attendus le lendemain. L'aspect de la 
rade d'Yorktown a notre depart est des plus pitto- 
resques. Sur un ciel parfaitement pur, la fumee des 
canons s^est rassemblee en un nuage epais, que les 
derniers rayons du soleil transpercent de lueurs 
rougeatres. Les vergues et les mats se detachent 
sveltes et noirs sur la bande bleu pale de Thorizon. 
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A mesure que la nuit tombe et que nous nous ^loi- 
gnons, les vaisseaux se couvrent de feux, et bient6t 
nous n'apercevons plus dans le lointain que des 
points lumineux. Demain, la flotte et les troupes 
quitteront, comme nous, Yorktown, et ces champs 
sablonneux que le sang, deux fois r^pandu, n'a pu 
parvenir a engraisser, cette rade qui, apres avoir 
assists a Farriv^e triomphante de la flotte, comman- 
dee par I'amiral de Grasse, a vu la retraite et Fem- 
barquement des troupes du g^n^ral Mac-Clellan, 
retomberont probablement pour toujours dans leur 
silence et leur solitude. 



VII 



RicJimoud. — Les ucgres. — Uu hal, — u Combieu elles sout 

gentilles. >♦ 



22 — 23 octobre. 

Le James-River, que nous remontons jusqu'a 
Richmond, n'a rien de I'aspect majestueux du Poto- 
mac ou de I'Hudson. G'est une riviere au cours 
sinueux, qui coule, bordee d'arbres, entre des 
champs cultiv^s. On dirait TOise ou la Seine. Nous 
sommes arrives a Richmond avant midi, devancant 
quelque peu I'heure qui avail 6te fixee pour notre 
reception. Aussi ne trouvons-nous personne nous 
attendant au quai de d^barquement, et, pendant 
qu'on court avertir les autorites, nous avons tout Ic 
loisir de contempler la ville qui s'eleve en etages 
au bord de la riviere. L'aspect n'a rien qui soil par- 
ticulierement original, et elle ne presente pas noii 
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quement, il y en avail plusieurs qui eussent fail 
partie de ces fameux raids de cavalerie, si brillani- 
ment conduits par le g^n^ral Sluart. Gelui qui me 
parail le moins solide en selle esl un Frangais, un 
marchand de cheveux, dit la devanlure de son 
magasin devant laquelle nous passons (il y a, on le 
sent bien, aulanl de distance d'un marchand de che- 
veux a un coiffeur que d'un concierge a un portier), 
qui est le principal personnage de la colonic fran- 
caise et qu'on a adjoint au comity, ancien zouave et 
excellent homme,du reste. II y auraitenlignedirecle 
assez peu de distance du quai de d^barquement a 
rh6tel ou nous devons descendre; mais, comme 
nous ne devons resler que peu de temps a Richmond, 
on nous fait auparavant d^crire un long circuit au 
t ravers de la ville, en passant sous des arcs de 
triomphe, moins, je crois, pour nous la faire voir 
que pour nous faire voir nous-m6mes a la popula- 
tion, qui parail prendre a ce spectacle un plaisir sin- 
gulier. On nous mene chez le gouverneur, puis au 
Gapitole, ou nous admirons une statue en pied de 
Washington par Houdon, peu connue en Europe el 
qu'un aimable artiste, d616gu6 par le Ministre des 
beaux-arts, M. Regamey, affirme Aire une des plus 
belles du mallre ; puis enfin a I'hdtel, ou Ton nous 
met au courant du programme des divertissements : 
visile a rexposition d'agriculture et aux courses, 
relour en ville, bal le soir: le lendemain, de bonne 
heure, depart. 



R I OHM ox I) 119 

Nous repartons en voiture, nos commissaires galo- 
pant toujours aux portieres, et, pour nous rendre au 
champ de courses, qui est en m6me temps le terrain 
de Texposition agricole, nous suivons une longue 
avenue bord^e de maisons assez 61egantes, qui sont 
isol^es les unes des autres dans de petits jardins 
carr^s. Beaucoup de ces maisons sont neuves; 
d'autres sortent a peine de terre. Je retrouve ici un 
pen de cette ^l^gance et de cette vie qui devraient 
caract^riser la capitale de Fautrefois opulente Vir- 
ginie, et cette impression efface en partie celle que 
j'avais eue a mon arriv(^e. Je cherche a m*assurer 
laquelle de ces deux impressions est conforme a la 
rf^alit^ des faits. On me dit que Time et Tautre sont 
justes, et quen effet la ville de Richmond a pass(^, 
apres la guerre, par une longue periode d'atonie el 
(le langueur. Los plus riches families etaient ruin^es ; 
le commerce avait p^ri ; la population diminuait 
d'annee en annde. Puis, pen a pen, avec cette 
energie et cette t^nacite qui sont le trait du carac- 
lere americain, les habitants de Richmond se sont 
remis a I'cBuvre ; ils ont en partie repar^ leurs mines 
et aujourd'hui la ville, sans avoir tout a fait recon- 
quis son ancienne prosp^rit^, serait de nouveau en 
voie de d^veloppement et d'accroissement. Le der- 
nier denombrement a m^me accuse un chiffre d'ha- 
bitants l^g^rement sup^rieur a celui que comptait 
la ville avant la guerre ; or c'est la aux Etats-Unis 
un grand signe de sant^ publique, une sorte de ma- 
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nihre de t4ter le pouls, k tel poiat qne, dans riiai^r- 
yalle d'un denombrement a Tauire, jcertaiues villas 
nouveJles sont capai)las d'eufler psur des ^v.aluaiicMas 
faiitaisistes le chiffre de leur populatioa. Cest It 
fornne que pr^^Ad rawour-propre de -doieher : eUe 
nest pcut-elre pas Ar^s ideale^ laais^ pfatiquefi^eflil, 
elle a dii bou. 

Uae rapide inspeciioQ d« re^positjkGa ^ricoie si^^ 
confirime dans I'id^ que la yie <et la prospi6rU^ 
reprenneiit en Virginie. Sa»s <eelLa oft a'y y^err^ pi9;S 
aiitant d'aaim,aux, dont quelqu^S'^w^ fort beaux« ui 
«4jirtont une aussi grande qimuiiU d^iasirmB^ids ^a^ 
jtoires. M/)n ignorance ne me perojuet pas d'appF<e<eier 
si parmi ees ins^rnn^nts, qui me paraisseat fori 
iog^nieux, il f ea a qm soient d'imeniiou iwjyyelle, 
<Bt pejutnetre ^i-je pas&6 sans m'^U do^M^r a cOi/^ die 
itelle semeuse ou nioissonn^use dieslw^e k iietr^ner 
fogies les machitties europ^ennes; mais^ a VfSii dire^ 
je ne le crois pas, car ^n n'aurait pas iJiaoqui^ de 
niOus la faire admirer. Quant aux coarsejs, je mi» 
assez embarrass^ qu'en dire ; elles m'or^t parti aem- 
i>lables a toutes les eourses de proyiii&e, <et daiiA ee 
fait que les cbevaux courei^t 4^ dw>ita & gaueba au 
lieu de courir, comme eu France, de gajiebie a droite, 
je ne puis, meme en m'ing^^nia&t, d^couvrir un 
trait du earactere national. Aussi, eomme ce spec- 
lacLe n'est pas tres nouveau pour nous, nous deman- 
dons si on ne pourrait pas nous faire voir quelque 
cbose de plusamericain. On nous ramene alors en 
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vilJe^ et Ton nous fait visiter une Hftanufa-eture ou »e 
fabrique en quantites eiiormes un produit, celwi-la 
esseatiellement national : Je tabac a chiquer. Ij& 
visile de cette manufacture m'iateresse beauooup, 
non a cause du produit, dont je n'tise pas, maisa 
caiise des ouvriers qu'oft y empioie, Ce «ont tons 
des B-egres. II 11 y a pas un bkuie «Laas toute la 
fabrique, sa«f les <x)ntremajtres, et, en revanche, 
dafis «fle fabrtq-ue-de cigarettes que hous allon« visi- 
ter loMt a rhewre, il la'y a que des ouvri^res blanches ; 
f*as ««e aegresse, Dans les anciens Etats a esclaves, 
le icnelaiige qui -commence a s'operer dans ie Nord 
«erait impossible. Ces ouvriers m'ont paru adroits, 
aciifs, et ils travaillent avec beaucoup de r^gularit^. 
C est la premief^ fois que je les vois employes a un 
Ira^^il d'ouvriers libres. Tout a eoup, excites peut- 
Hre par notice presence, ik se mettent k chanter et 
efitonnent en parties, avec une remarquable jus- 
tesse, un chceur religtoux d'un mouvement lent et 
tri«te,dont je saisis a la volee les paroles mystiques : 
« II y a une terre qui est plus belle que le Jour, 
mais on ne pent la voir qu'avee les yeux de la foi, 
et e est ie Seigneur qui en garde Tentr^e. » J'ai 
retenu cependant les deux vers du refrain : 

In a sweet by and by, 
We shall meet on that beautiful shore, 

« Dans un avenir bienheureux, nous nous retrou- 
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verons sur ce magnifique rivage. » Je ne sais si 
c'est la beauts r^elle de Fair ou la touchante appli- 
cation des paroles a cette race qui a lant souffert, 
mais de ces quelques minutes j'ai garde une im- 
pression tres vive. 

Ces pauvres negres! je m'interesse beaucoup a 
eiix, et cependant il faut que je fasse a leur sujet 
une confession. Je suis arrive en Am(3rique tout a 
fait n^grophile et convaincu qu'entre un negre et 
un blanc il n'y avait aucune difference, sauf la cou- 
leur de la peau. Et puis, pen a peu, j'ai fini par com- 
prendre le pr^jug^, si e'en est un, et je dois avoier 
aujourd'hui en toute humility que je ne considere 
pas du tout un negre comme mon semblable. II ra'a 
fallu dompter une certaine repugnance physique 
pour m'accoutumer a voir leurs mains noires et 
souvent velues arranger les draps de mon lit et me 
tendre une assiette blanche ou un morceau de pain. 
Si quelque chose pouvait me faire adopter les 
theories darwiniennes, ce serait Taspect absolument 
bestial et simiesque d'un grand nombre d'entre eux, 
de ceux-la surtout qu'on rencontre plus ou moins 
deguenill^s et mendiant dans les rues. Tout en me 
le reprochant, je suis arrive h comprendre ce sen- 
timent qui fait regarder toute accointance d'une 
blanche avec un negre comme le dernier degre do 
la perversit(5 et de la degradation. — A un autre 
point de vue, moins frivole, j'avais ete un pen 
froiss^ de les voir invnriablement, dans les villus 
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que j'ai visit6es, gar^ons d'h6tels, commission- 
naires, decrotteurs ou mendiants, toiijours ten- 
dant la main sous un pr^texte quelconque, jamais 
tenant boutique ni m^me employes a un metier 
manuel exigeant de Tadresse ou de Tintelligence. 
Je leur en voulais un peu d'avoir conserve, m^mc 
alors qu'ilsn'y 6taient plus forces, cette habitude, ce 
goAt de la servility, et Tignoble scene dont j'avais 
616 t^moin a mon arriv^e a Richmond ne les avait 
pas relev^s dans mon estime. Aussi, tout en mo 
disant que cette degradation dont j'^tais le t6moin 
attrist^ 6tait la consequence de Tetat ou ils avaient 
6i6 si longtemps maintenus et de toutes les souf- 
frances qu'ils avaient endur^es, j'6tais bien pres 
de conclure que cette degradation etait irrepr- 
rable. 

Cette visite a la manufacture de tabac, ou je les 
ai vus ouvriers r^guliers et laborieux, m'a donn^ a 
penser que mon impression (comme beaucoup peut- 
Mre de celles que j*ai rapport^es) pouvait bien elro 
un peu rapide et superficielle. Pour en avoir le 
CGBur net, j*ai fait causer h ce sujet un homme dn 
Nord, des plus intelligents, qui est venu sMtablir 
dans le Sud apr^s la guerre, non point un de ces 
aventuriers sans le sou qui sont venus chercher a 
faire fortune en tondant sur les autres, mais un 
homme qui s'estetabli avec des capitaux importants 
sur un domaine achete par lui, dans la pens^e qii'k 
^a fois il donnerait un bon exemple et (ce qui est 

9. 
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parfeitement legitime) r^aliserait une bonne affaire. 
Voici ce qu'il ma r^pondu : 

« — Vous auriez torlde juger I'ensemble de la po- 
pulation negre par celle que vous rencontrez dans les 
villes. C'en est au contraire la partie la plus mau- 
yaise. Ges commissionnajres, ces di6crotteurs, C4?s 
bommes de peine tons plus ou moins en guenilles 
que vous yoyez dans Jes rues, co sont les faineants 
de la race qui sont venus dans les villes, parce 
qu'ils ont J'horreur dn travail et qu'il y est plus 
facile de gagner sa vie en faisant rien ou peu de chose, 
Us ont peu de besoins, et les quelqqes cents qu'ils 
attrapent, par-ci, par-la, leur suffisent pour ne pas 
mourir de faim. Ce sont les lazaroni du pays, 
L'element sain et laborieux de la population, c'est 
I'element rural qui continue a travailler sur les 
domaines qu'elle pultivait autrefois lorsqu'elle 6tait 
Tetat esclave. J'en ai employ^ un grand nombre 
conjme ouvriers dans mes plantations de la Floride, 
ot je suis loin d'avoir eu k m'en plaindre. lis ne sont 
pas tres c\pres a la besogne, ot il y a une certaino 
somme de travail qu'il ne faut pas leur demander 
de d^passer. Mais, en revanche, lis sont peu exigoants 
pour leur salaire, et faciles a conduire. La grande dif- 
ficulte c'est, dans leur propre int^r6t, de les accou- 
tumer a T^conopfiie. L,eur instinct est do d^ponsor 
tout ce qu'ils gagnent en habits tres voyants, en 
Oiouchoirs rouges, en babioles, et de vivre au jour 
le jour. Gependanl ils sont en progres sous ce rap- 
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port. Un assez grand nombre ont afferme par petits 
lots a leurs anciens maitres les plantations sur les- 
quelles ils avaient vocu et payent regulierement 
leurs redevances. D autres sont m6me devenus pro- 
pri6taires de terrains achetes par eux a bas prix, 
au lendemain de la guerre, et en tirent fort bon 
parti. La culture du colon, au lieu de se faire en 
gros, se fait aujourd'hui en detail, mais elle n'en 
est pas pour cela moins productive, bien au con- 
traire. Le total des balles de coton r^colt^es s'est 
e§lev6 de 3,800,000 balles en 1874 a 6,000,000 en i 880. 
On n evalue pas aujourd'hui k moins de 6 millions 
de dollars Tensemble des contributions payees par 
la population n^gre. Gomme les contributions sont 
proportionnelles a la richesse, c'est la preuve de sa 
prosperity, et les progr^s de son bien-^tre sont 
visibles a Toeil. J'en suis frapp6 tons les ans lorsque 
je vais visiter mes plantations de la Floride. Lii oii 
sur ma route, I'annc^e pr^cedente, j 'avals laiss6 une 
cabane, je retrouve une maison ; Ik ou j'avais 
remarqu6 une maison, je retrouve une fer me avec ses 
d^pendances, et je puis vous affirmer par ma propre 
experience qu'il s'est fait de tr^s bonnes affaires 
dans le Sud depuis quelques annees, principa- 
lement dans la Georgie, par la culture du coton, 
et dans la Floride par celle des oranges. 

« — Et leur etat moral? lui ai-je demand^. Oii en 
sont-ils au point de vue des moeurs, de Tinstruction, 
des croyances religieuses? Gala m'int^resse, je vous 
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I'avoue, autant que leur bien-6tre, dont cependant 
je me r^jouis avec vous. 

« — A ce point de vue, m'a-t-il r^pondu, il faut dis- 
tinguer entre les ann^es qui ont suivi la guerre et 
celles d'aujourd'hui. Les ann^es qui ont suivi la 
guerre ont 616 d^plorables. Gette malheureuse popu- 
lation, quoi qu'on en ait dit depuis pour justifier cette 
odieuse institution de Tesclavage, avait tant souffert 
et elle etait si d6grad6e qu*elle ^tait incapable de 
supporter la liberty. Pour eux, ^tre libres, c'etait le 
droit de se chauffer au soleil et de ne rien faire. Aussi 
sont-ils tomb^s bient6t dans une profonde mis^re. 
L'instinct m^me de la nature semblait perverti chez 
eux, mais c'etait gr^ce aux abus qu'on ea avait fait. 
Un propri^taire d'esclaves entendantbien ses interels 
faisait produire tons les ans un enfant a ses ne- 
gresses, comme dans une jumenterie bien conduite 
on fait produire tous les ans un poulain a chaque 
poulini^re. Dans quelques Etats, on pratiquait m^me 
r^levage des negres comme on pratique celui des 
chevaux. De laU'expression contre laquelle les gens 
du Sud n'ont pas tout a fait le droit de protester 
comme une calomnie : les haras de negres. De ces 
abominables pratiques il 6tait r^sult^ que ces 
malheureuses avaient pris Thorreur de la maternity. 
EUes se faisaient avorter ou mettaient leurs enfants 
a mort au moment de leur naissance. Aussi le 
d^nombrement de 1870 a-t-il constats une diminution 
sensible dans la population negre, et tout le mondo 
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a cm, moi tout le premier, que cette population, 
incapable de supporter la liberte, etait destin^e a 
disparaitre ^cras^e et etouffee en quelque sorte 
comme la population indienne. Mais la face des 
choses a bien change depuis ces premieres ann^es. 
Si on pent adresser de justes critiques a la politique 
que le Nord a suivie vis-a-vis des Etats du Sud, il 
faut aussi rendre justice aux efforts que le parti abo- 
litionniste a faits pour que cette grande oeuvre de la 
destruction de I'esclavage, h. laquelle il a tant con- 
tribue, ne devint pas, au point de vue des n^gres 
eux-memes, une oeuvre sterile. Le Sud a ete inonde 
de missionnaires, principalement m^thodistes et 
baptistes, et d'instituteurs, les missionnaires etant 
souvent, du reste, instituteurs, et les instituteurs, 
missionnaires. Des ^coles gratuites, ou ^tait donn^ 
en meme temps Fenseignement religieux, ont ete 
fonddes partout. II y en a aujourd'hui dans tons les 
villages, et on en compte dix-sept dans la seule ville 
de Richmond, exclusivement affectees aux enfants 
negres. Or, les negres sont tres susceptibles de subir 
des influences religieuses, et ils sont m^me assez 
enclins en ce genre a tomber dans des exag^rations 
mystiques. Les missionnaires methodistes et baptistes 
ont done acquis rapidement une grande influence 
siir eux. Sous cette influence, leurs moeurs se sont 
regularisees, les liens de famille ont repris leur 
empire, et le resultat de cette transformation a ^t^ 
qu'aujourd'hui la population n^gre se developpe au 
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contraire dans une proportion beaucoup plus rapide 
que la population blanche. 

« L'exp^rience est done faite, et les deux races peu- 
vent coexister k I'etat libre sur le m^me sol. Quant 
a leur aptitude a recevoir I'instruction, il faut distin- 
guer. Les enfants n^gres sont tres prdcoces et tr^s 
intelligents, et ils apprennent beaucoup plus vite 
que les enfants blancs; mais vers Tage de treize 
ou quatorze ans leup d^veloppement intellectuel 
semble s'arr^ter, et 11 est rare qu*un negre ddpasse 
la somme de connaissances qu*il a acquises a T^cole 
primaire. Ils demeurent en quelque sorte enfants 
toute leur vie, impressionnables, mobiles, d^pen- 
giers, mais susceptibles d*attachement et de recon- 
naissance. En r^sum^, si les aptitudes des deux 
races sont loin d'etre 6gales, la race negre n'est pas 
non plus marquee a ce coin ineffagable de degrada- 
tion morale et intellectuelle dont la pobulation des 
villes pr^sente, je le reconnais, Tapparence. Elle se 
relive pen a peu de la d^ch^ance o\x elle a v^cu, 
et h mesure que les generations nouvelles eiev^es a 
I'ombre de I'^glise et de T^cole succederont a la 
generation ancienne, cette population, tout en 
demeurant toujours (je parle du moins aussi loin 
que les previsions peuvent rationnellement s'eton- 
dre) inferieure k la race blanche, n'en deviendra 
pas moins pour le Sud un element precieux et sera 
pour ces Etats, qui n*ont jamais beneficie du courant 
d'emigration, ce que la race irlandaise ou alle- 
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mande est pour lea Eiatg du Nord : I'agent du tra- 
vail et, par consequent, du progres. » 

On peut peaser si ces reneeignements m'ont int^- 
ressi^ ; mais quelle que f ^t ma confiance dans le bon 
jugement de mon interlocuteur, il y a une chose 
qui m'eM int^ress^ encore davantage ; c'eOt 6i6 de 
contr^ler par moi-ni^me Texactitude de ses appre- 
ciations et de faire une pointe, si rapide fiit-elle, 
dans les ^tats du Sud pour arriver sur ce sujet, 
sinon a une opinion, du mpins a une impression 
personnelle. J'aurais 6i6 tres curieux, entre autres, 
de traverser la G^orgie et de pousser jusqu'a Atlanta 
pour visiter une grande exposition des produits de 
la culture et de Tindustrie cotonniere, dont les 
journaux du Nord vantaient les merveilles, comme 
s'ils tenaient fort a constater la prosp^rite renals- 
sante du Sud. Un instant, j'ai cru que mon tres vif 
ddsir allait ^tre satisfait. J'avais fait connaissance a 
Baltimore avec un tres aimable gentleman du Sud, 
que j'avais ensuite retrouv6 a Yorktown, et qui 
s'^tait pris de go(it pour moi. Au premier abord, 
sa bonne gr^ce se manifestait d'une fagon qui me 
mettait bien un peu dans Tembarras, II voulait a 
toute force que je fisse la cour h une jeune personne, 
C'toit pour lui affaire de patriotisme : « Vous ver- 
rez, me r6p6tait-il sans cesse, comme elles sont 
gentilles. » J'avais beau lui r^pondre que je n'en 
doutais nullement, mais que, pour une excellente 
raison, cela ne serait pas tres honn^te de ma part : 
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« Bon, repondait-il, ne leur dites pas que vous ^tes 
inari6. A quoi cela sert-il ? » Et il n'en voulait pas 
d^mordre. A Richmond, je Tavais retrouv^ et je 
lui avais parl6 de mon d6sir de visiter Fexposition 
d'Atlanta. Le hasard faisait que lui-meme s'y ren- 
dait le lendemain. Imm^diatement il me propose 
de partir avec lui; il me fera visiter Texposition 
en detail; le jour suivant, il me menera voir ses 
plantations, ou je passerai deux jours et ou je 
verrai les n^gres a Toeuvre, puis je rejoindrai la 
bande ou je pourrai, a Washington ou a Phi- 
ladelphie. J'accepte avec enthousiasme et nous 
convenons de prendre nos derniers arrangements 
pour rheure du depart, le soir m^me, a un petit 
bal donne en notre honneur oti nous devons nous 
retrouver. Mais a ce bal, il est pris par malheur 
d'un nouvel acces de patriotisme. II s'empare de 
moi, et avisant une tres jolie jeune fille, il me 
pr^sente a elle en lui disant a demi-voix, avec un 
sourire malicieux : « II n'est pas mari6, vous 
savez ? » Puis il nous laisse la. Tout en riant, je 
crois devoir r^tablir les faits, ce qui me vaut 
d'abord un beau compliment sur mon honn^tete, 
puis quelques minutes de conversation fort gaies. 
Mais lorsque je me mets a la recherche de mon ami 
le gentleman du Sud pour convenir de quelque 
chose avec lui, il a disparu. Gonvaincu sans doute 
que j*^tais en train de m'assurer « combien elles 
sont gentilles », il est parti, oubliant son invitation, 
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fit voila comment je ii*ai pas 6t6 a Atlanta ^tudier 
siir place la question des negres. 

Le petit bal dont je viens de parler a ^te un des 
episodes les plus gais, et, sous un certain rapport, 
Ic plus original de notre voyage. II nous a 6t^ 
offert, tout k fait en dehors des autorit^s constituees 
et des membres du comity, qui n'y out pas 6[6 
invites, dans une maison louee, k cet effet, par les 
dames ou plut6t, en r^alite, par les demoiselles de 
la meilleure society virginienne. II n'y avait, en 
ofTet, que quelques jeunes femmes servant de cha- 
perons aux jeunes filles, suivant I'usage am^ricain, 
qui permet a une jeune femme de chaperonner toute 
nne bande de ses amies non marines. De meres, 
peu ou point ; je suis siir qu'il nV en avait pas dix 
dans la salle de bal, mais trente jeunes filles, en 
rang, SLtienda.ienilesF7'ench guests. Surces trente, i I 
y en avait bien trois ou quatre qui parlaient fran- 
cais, ou a peu pres, et, pour I'anglais, nous etions 
(Jans le meme cas. Je laisse a juger si, en France, 
dans de pareilles conditions, la conversation eiH elo 
froide. Eh bien ! Ton me croira si Ton veut, a Rich- 
mond, elle a 6i6 des plus animees et, « les muets 
Iruchements » ayant sans doute fait leur office, la 
soiree s'est prolong^e fort avant dans la nuit. En 
rentrant a rh6tel, nous etions tons ranges a Tavis 
de mon ami le gentleman du Sud. La jeune per- 
soime est une institution en Amerique comme les 
pom pes a incendie, plus interessante memo, et, h 
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ce iitre^ ob me permetira d'en dire iin mot. 
11 y a legeiide en France ftur la j-eune persoaae 
ameri^aine et l^g^nde en Amerique sur la jeune 
personiie francaise. Ici, on se figure la prejuiere 
hardie, eoquiette, ^vapor6e^ I'^sprit, a^aafljoins, 
toiijouf 6 tendu pour se pfy>eurcr urn mari «et pr6te a 
tout rigquer pour le cooqu^rir^ La-bas <m se figure 
la secoude silencieufie, ^peuree, iaerte et prHe k 
peoevoir de la main de ses pere et mere un ^poux 
tqu'eile oe ooanalt pas, Ces deux legendes »e soet 
pas plus fofid^s Tune que Tautre ; mais 11 est par- 
&iitemeiit vrai qu'ii y a entre la maniere d etre des 
jeuaes persofloes fran^ises et eelle des jeunes per- 
jBonnes aoaerieaines une difference qui tieot a une 
^eonceptioii toute autre de leur situatioit sociale. £n 
Amerique, lorsque vous partez pour uue ville quei- 
eonque^ on vous dit iuvai'iablement : « Vous verrei 
la de tr^s jolies jeunes fiHes : very pretty girls, » 
Efi France^ on dirait : de tr^s jolies femmes. Toute 
la difference dont je parle se traduit par renipi<}i 
de ces deux mots. En Am^^rique, c'est pour les 
jeunes fiUes qu'est organise le mouvement social : 
bail, eotillons, matin<^es, parties de campagne, tout 
poule sur eiles; et les jeunes femmes, sans en 
^tre exclues, ny prennent qu'une part restreinte, 
le plus souvent sous pr^texte de chaperonner une 
ou plusieurs soeurs, cousines ou amies. Les jeunes 
personnes vont ^galement beaucoup au th(^atre, 
dtnent seules en ville, ou vont faire des sejours chez 
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4es amies mariees. Eh un mot^ pei^da^ les quelques 
ann^es qui separ^en^t leur entree daiis le moude de 
leur mariage, c'est-a-dii*€ de dix-huit a vmgt-deux 
^u vingt4roie ans, elles m^aeni cette \he de div«f- 
tissemettits qui est au contraire, .en Ffaa^e, ie privi- 
lege des i^unes feonfla^^ Elles «avai)t que c^esi la 
le boa temps de lejijir yie, celuiow ^elles peuv«ot 
sRj}[m»e€ gang miyd, et qn^elqiibesHuues, pour pro*- 
ioager ee temps, (out ^alieadre un MU 0u deuiL 
rhomfloe qu'eUes out (choisi xians leur cjomr^ sMn 
de pouvoir cGiitinwer i «'amu€<er a»Qor«, car, uae 
f(^s in.ari6es, eliee pr6yoi<eni qu^e les «oi]is de Tiat^- 
rieur, reducatiofli des <enfaa(ts« I'bujiQbeur plus ou 
moins sauyage d w mari| leiir impo%eroai one vie 
plus reduce. Ea un m>ot, elles ecnnpremieni Im vie 
telle que la eompre»4 cetie yieilLe ballade djti Gd- 
teoM de la mariee, <jpi'oa reeite ou qu'oo ri^eiiait 
autrefois eo Bretagoe a ehaque jeune fille le jour 
de «es ooces : 

Vous n'irez plus au bal, 

^ qai jse termiaepar cet averti&^ement funebre : 

Ce gateau est pour vous diro 
Ou'il faut souffrir et mourir. 

Avant le m^iage, le bon tempjg^ apr^s le {marlatge, 
les devoirs si^rieux de la vie ; c'e«t ainsi q^'eUes 
entendent Texistence. 
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N'avais-je pas raison de dire que c'est juste le 
contraire en France ? et quand je devrais me faire 
mal voir, je ne puis m*emp^cher de trouver que ce 
sont les Am^ricaines qui ont raison. Tant qu'a don- 
iier une certaine part de sa vie a Tamusement, a la 
frivolity, k la coquetterie m6me si Ton veut, n'est- 
il pas mieux que ce soit pendant le temps ou Ton 
peutle faire sans n^gliger aucun devoir serieux, et 
ou les imprudences, les fautes m^mes que Ton pent 
commettre, ne retombent que sur vous-meme? II 
ne faut pas d'ailleurs s'imaginer que cette liberte 
(les jeunes filles am6ricaines, si fort critiqu^e en 
France, ne soit pas temp6r^e (je parte, bien entendii, 
dans la bonne soci^t^) par mille nuances judi- 
cieuses et qui en corrigent beaucoup les inconve- 
nients. EJlles re^oivent [des visites, tout comme les 
jeunes femmes en France, mais jamais dans leur 
chambre et tou jours dans le salon de leur m^ro ; 
eiles sortent seules, mais si c'est, par exemple, a 
New- York, elles ne s'aventureront guere dans Broad- 
way et borneront leurs promenades a ces regions 
bien habitees qui s'^tendent entre Washington 
Square et Central Park. Elles iront se promener en 
voiture avec un jeune homme, mais ce sera ouver- 
tement, dans son gig, a Theure de la promenade 
publique, et jamais en coupe dans un quartier 
perdu de la ville. L'usage et Tinstinct leur tiennent 
lieu d'experience, et si abus ^tait fait de quelquo 
imprudence commise, justice sociale serait immf^- 
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diatemeiit exerc^e par les hommes eux-memes sur 
celui d'entre eux qui aurait manqu6 a Thonneur. 

Sans doute, il ne serait pas tr^s difficile de citer 
telle excentricit^ un peu forte commise par une 
jeune fille am^ricaine, principalement par une 
Am^ricaine de Paris, mais il n*est pas plus juste de 
juger par un de ces exemples les jeunes filles du 
bon monde de New- York ou de Boston qu'il ne 
serait juste de juger (ce qu'on est assez dispose, soit 
dit en passant, a faire en Am^rique) les jeunes 
femmes de la bonne soci^t^ frangaise par les excen- 
tricites de telle Parisienne de Nice. Dans les deux 
villes dont je viens de parler, on rencontre au 
contraire nombre de jeunes filles, assez differentes, 
sans doute, de nos jeunes filles frangaises par la 
liberte des allures, par la vivacity de la conversa- 
tion, par Tabsence de tout embarras dans leurs 
relations avec les hommjes de tons les 4ges, mai?j 
dont les mani^res n*en sentent pas moins la par- 
faite bonne compagnie. La diff'erence s'accentue 
peut-^tre un peu davantage a mesure qu'on des- 
cend vers le Sud, et le type de la fast girl (qui, 
pour dire la verite, n'est pas non plus introuvable 
dans le Nord) se rencontre plus facilement a 
Richmond qu'a New-York, et plus facilement 
encore, m'a-t-on assure, a la Nouvelle-Orl^ans qu'a 
Richmond. Mais cette meme fast girl, apres 
quelques annees de flirt ou elle aura fait dans les 
cceurs des ravages apr^s tout ais^ment r^parables. 
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Hwrrai pci!i*-6tpe pwrfefre" one trcs hoitti^te fetMtte, 
Reste la chaisse atf mm cpi-'on lear ?epi^oche de 
^*afti<|«<5r pottp leBr compte', et il poaVFai* Men y 
arvMr \m pei* (^ t^rar, lacotttum'e n'dtant pas, comflie 
ew Fratt'ce, de Mi'sser eh^asser ses p^re et m^ere. Ici 
ewcoi^e jie dtemandem a lansser de c6t6 leg- excentri- 
ckdb% l«s ifn'pf uden«es, lies bavdtesses dont oA peot 
cttef des exemples, pcmr i/examin^r qtie lia th^oi^ie. 
It fti'est pa« tres ^tonnaftt ^'tine j.ei!i«ne Mfe ami6ri- 
cmne considiere son- mariage comme uiie" affaite 
concernant bien moitts sa famille qu'elle-m^me, et, 
pwptant, (ju'elle s'en occtipe un peii davatitage, 
p^is<|ti'*elie a la ceFtfitude qu'elie sera' epotis^e pDuf 
sow pf ©pre a'gr^ment. L'tisa-ge' A'^est ptomt en- Ame- 
rique, m4mfe dans fes fttmilles- les- plus riches, de 
d<(5nttei»' ittie grosse dot aux fiiles, et si' ab intestai 
elies oM Ite* m^me dl*t)it q[u'e Ifeurs fr^res, Faftsoitie 
liberie dfe* tester* farit que new ne lieu'r est garanti 
d^«r«8 Favenii*. PI' est m^me tr^S frequent qtie la 
pvesqMe totali1i6 dfe' M' foi»tune soit Ikiss^e ^celui dfes 
flife (}ui est le plus capatolfj die coiitinuer k conduire 
le^ a^ives dw p^re*. Pendant que j'letais en' A*m^j 
i»lq?ufe'ont eu lieil Ifes- tencailtes die la fllle d*un' d'e 
(*eux (fu'^bw appelle Ites nababs de New- York, et je 
ei*oyais, a'Vec mes idees fran^aises, qliie son futiit* 
ftiifeait ce que nous avons colitutnie d^appeler'uii beatl' 
mariage. « — B^^trompez-vous, m'a-t-on dit?, M"^ X 
ajuva satis^ dbute plusieurs millions, mais^ ce n'est 
absolument riien aupr^s de Timmense fortune dte son * 
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pere, qui ira presque tout entiere a ses freres. Son 
fiance le salt a merveille, et ce ne sera pas un 
mt3Compte pour lui. » II est done parfaitement 
naturel qu'une jeune fille americaine, sachant que 
sa dot ne lui servira de rien, ait a coeur de se faire 
connaitre, et, par une juste reciprocite, de connaitre 
elle-meme. « J'ai remarqu^ avec eflroi, dit dans un 
roman francais, un celibataire endurci, que les jeunes 
personnes se ressemblent toutes. » On ne saurait en 
dire autant aux Etats-Unis. Dans cette entreprise, 
chacune se montre, en effet, suivant sa nature, 
mesuree ou bardie, reserv6e ou coquette. Le droit 
des parents se borne a etre les premiers informes et 
a opposer une sorte de veto moral, dont les enfants 
tiennent ou ne tiennent pas compte suivant les cas» 
Sans doute, ce systeme a bien ses inconv^nients, et 
Tinexp^rience des jeunes lilies l«s expose' a des 
erreurs ii^reparables. Miais Fexperience des paa?ent-& 
n'en C0mniet>-eUe pa» awssr? G'est ce qtii m'a* ^\A' 
r^poiidu par line' jeune fille a'veclaquelle je discutais- 
cette' question di^liiiaiei Gommejeluifaisais observer' 
qve, la jeunesse et i'entral-nement a^diant, uwe jetwie 
fiile pouvait ais^ment se- tromper daais 30ii« ch^i» i 
« Est-ce que les parents ne se trompent pas aaasi ? 
reppit-elle avec viva<5it6. Eh- bien I si je dois ^tre 
meilkeupeuee, j'asme mieu« F^tre par ma« faute que 
pafp cellede mes parents. » Get arg'-ument m'a, je 
I'a^oue, liadsse sansr^plique. 
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Le Nord et le Sud. — Les causes de la guerre. — Les geH' 
tlemen du Sud. — La periode de reconstruction, - - L'rt.it 
dctuel. 



Le lendemain de ce petit bal, nous avons quitle 
Richmond, et jamais depart n'eut lieu plus acontre- 
coeur. Dans cette ville que nous n'avons fait (ju'en- 
trevoir, nous nous sentions environnes de sympathir* 
et de bonne grace. Si bien que nous ayons ete reijus 
dansle nord de TAm^rique, je me suis laisse din' 
que, pendant la guerre de 1870, les sympathies 
n'avaient pas 6td tout entieres de notre c6te, et 
qu'un peu de rancune du mauvais vouloir autrefois 
temoign6 par le gouvernement frangais a la cause 
du Nord y entrant sans doute pour quelque chose, 
la joie bruyamment temoignee par Telement ger- 
mano-americain n'avait pas laisse de trouver un 
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echo dans beaucoup de coeurs. Dans le Sud, an 
contraire, ou Telement allemand n a guere encore 
penetr^, la sympathie etait plus entiere, et nous 
commencions a nous en apercevoir lorsqu*il nous a 
fallu partir, un peu contre notre gr6, pour passer 
de nouveau quelques jours a Washington. Ge regret 
general s'augmente pour moi par une consid(§ration 
particuliere. J'aurais voulu profiter de mon s^jour 
dans le Sud pour me faire une opinion personnelle 
sur deux questions qui m'ont preoccupe des mon 
depart de France, et qui naturellement out acquis 
encore plus d'inter^t pour moidepuis que je suis sur 
les lieux memes. Quelles ont ^t^ dans le passe les 
causes veritables de la guerre de secession? Quels 
sont aujourd'hui les sentiments reciproques du Sud 
et du Nord vis-a-vis Tun de I'autre? Sur ces deux 
points comme sur bien d'autres, je n ai pu me faire 
que des impressions. Je les dirai avec d'autant plus 
de liberte que je serais pr6t a les rectifier. 

Cette premiere question : Quelle a 6ie la veritable 
cause dela guerre de secession? 6tonnera peut-elre 
bien des gens, et ils repondront sans hesiter : I'es- 
clavage. Qui, sans doute, I'esclavage. Cette funeste 
institution qui a tant nui au Sud dans le passe, et 
dont les consequences pesent encore sur lui, a joue 
un r61e incontestable dans les dv^nements qui ont 
determine la secession, et c'est un ingenieux para- 
doxe de pretendre, ainsi que j'ai entendu quelques 
amis duSud essayer de le faire, que la question de 

[10 



170 A TRAVERS LES ETATS-UNIS 

Fesclavage n'a 6t6 pour rieil dans la guerre. Pour 
soutenir cette th^se, il faut nrM^contiartre des feits^ 
gros commte des rtiaisons^. II fau-t avoir oubli6 la 
violence des proc6d<^s contre .les choses- et contre les 
hoittnles auxquels les Etats da Sud avaient eu 
rctours pour arr^ter daiis leiiris- littiites la propa- 
gande antiesclava'giste, Irvres brM^s, persornie^f 
maltraitdes. II faut avoir oubiit5 cpi'apr^s des di^'- 
cussions passionni^es dans le congr^s a propos de k 
reconnaissance de I'escIaVage dan*^ l«s nouveatnc 
Etats et a propos d^e Podieuse loi qnii perrtiettrait awL 
proprii^taires de poursuivre leurs esclaves fugitife 
dans les liltats du Nord, dtscussibns o^ le Sud avait 
touj'ours eu la majorild, ce fut I'a' seule crainte de 
perdre cette muj'oritd et d^ voir une politique anti- 
efeclavagiste triompher par TarHV^e au pouvoir du 
president Lincoln, qui di6termina \c$ Etats dxi Sud 
nton seulerfient k poser le principe de la secession, 
mais a tirer le premier coup de canon. H faut avoii* 
oubW, enfin, qu'un des premiers Etats qtii aient 
dbnn6 Texemple de la secession, la Caroline dii 
Sud, a pr^cisement, dans sa d(5claration d'ind^pen- 
dance, donn^ comme raison Tintol^rable pr6tt3ntion 
des l^ltats du Nord de r^glcmenter la question de 
l^esclava^gfc. 

Et s'il ne siif fisuit pas de rappeler ces faits connus 
de tout le mondie, et qu'il est vraiment trop' com- 
mode de snpprimer, je montrerais le r61e que la 
question de Tesclavage a jou6 dans cette Intte ter- 
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rible par luie pfeuve d'un lout au,tre gjcure., j^aais 
qui a bi^n sa yajeujr . Les FrAa<;ais se souvieiwaejat 
un poii caofwseaxen.t peut-Atre de I'episode de lo\^^ 
Browu, ce partisan un pen fou de Taholitio^, qui, 
po4ir s'etre avi^ d'appeler les .e&clay^s a i'iijtd^peft- 
4aBice, jQi ay^oir tente, a la .tete d'^ae petite ba4?4e 
de noi^Sj de s'emparer de Vj^seu^l d'Jiaapers-Ferry, 
fot pendu GOflaflae un assAssJui. Mais cet ^pisoAe q«i 
a pr,ec<ede de quejxjtte^ anp^e^ la g^J'ffi 4e s^cesr 

r 

sioa a ,eu )>eai^c,oup de rete^ssetae^ ^^^ ^taXs^ 
Unis. De Tbi^oire qLe John B^O)\7^ m~ ay ait jEaJ^ W^ 
€omplai^te, «t cette complawile ^tait 4eve^4ie, pe*^- 
dant la guerre, le cl^iit populair^ des armies d« 
Nord. « Le corps dw yieux Jobo Brown pourrit 
daas son cercueil, mais son ame iwarche /dmore 
aye€ nous s^ an dos, sac au dos, » Tel est le sens 
du refrain que plus d un soldat de Tarni^ du Nord 
a repete po^^r soutenir son courage pendant un^ 
longue flaarche ou parfois une retr^it^ desastreuse, 
et cetLe anie d^ ,Joh» Browi^ qui nxarchait ay.ec Jyi, 
quetait-ce autre gtiose, sjinon la resol^tj^on de 
Hj^tjtre fin a tont prix, fnt-ee icelni de sa vie, a.wnje 
institution dont 11 ^considerait le i^iiitien coping un^ 
tac^e poMF son pays ? Les sympathies des amis d^ 
Yhufrmfilis ne Sie sont done poii^jt egarees en se prx).- 
non^ant pour la cause du Nord, et cette cause Wieri- 
tait I'appui qju.e dans notre pays Iwi ont prete, dajas 
des parops differeflts, ces g^n^reux esprits qui s'ap- 
pe^i^pt l/ds Moi^nlevabefi et les Lahoylaye. 
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Mais si Tesclavage a ete la principale cause de la 
guerre, est-ce a dire que e'en fut la cause unique, et 
la chevalerie du Sud, comme les planteurs aimaieiit 
a s'appeler, n'a-t-elle pris les armes et n'a-t-ello 
d^ploy6 dans les combats tant de bravoure, dans la 
defaite tant de Constance, que pour conserver le 
droit de faire travailler des esclaves pour son 
compte ? Je ne crois pas qu*il f At juste de le pr^- 
tendre, sans quoi la cause du Sud n'aurait pas etc 
non plus digne des d^vouements h^roi'ques qu'elle a 
rencontres et des sympathies qu'elle excite encore. 
Je ne crois pas non plus qu'il soit serieux de dire 
qu'au fond de cette longue et sanglante guerre il 
n*y avail, apres tout, qu'une querelle dlnt^r^ts com- 
merciaux, et qu'elle ne serait pas nde si le Nonl 
n'avait pas voulu imposer la protection au Sud of 
le Sud faire triompher le libre echange aux d^pens 
du Nord. Sans doute il pouvait y avoir entre ces 
deux regions si differentes de I'Amerique opposition 
d*int6rMs, comme il y a aujourd'hui, comme il y 
avait d^ja a cette date, opposition entre TOuest agri- 
cole- etle Nord manufacturier, ou chez nous entro 
la Normandie et la Guienne. Mais si les homme? 
sont disposes a faire beaucoup de sacrifices aux 
questions d'int6ret, il y en a un dernier qu*ils con- 
sentent rarement et pour cause, car celui-la no 
serait guere profitable, c'est le sacrifice de leur vie. 
On fera difficilement croire que plus de huit cent 
mille bommes se soient fait tuer de part et d'autro 
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pour une question de tarifs plus ou moins ^levt^s. 
Non, il y avail autre chose qu'une question de 
tarifs dans cette lutte, une des plus longues et des 
plus sanglantes que deux peuples se soient jamais 
livrees ; autre chose meme que la question de I'es- 
clavage, qui, du reste, n'dtait pas seulement pour 
le Sud une question d'inter^t, mais une question 
d'orgueil individuel. II y avait une question de 
patriotisme local m^l^e a une question d^antipathie 
de race. Ge n'est pas d*hier ni d'avant-hier que la 
question du droit des Etats [the states inghts) a jouo 
un r61e capital aux Etats-Unis. Elle est nee le len- 
demain de la declaration d'ind^pendance. Jefferson 
et toute son ^cole en ont ^te les champions declares, 
et toute une partie de I'histoire des Etats-Unis a ete 
remplie par la lutte entre les f^deralistes qui ^talent 
partisans d'un pouvoir central fortement constitue, 
arme de certains droits, pouvant intervenir dans la 
vie des Etats pour leur imposer le respect de cer- 
tains principes ou reprimer certains ecarts, et les 
r^publicains, c'est-a-dire les partisans de I'indepen- 
dance et de I'autonomie des Etats poussee aussi loin 
qu*il etait possible sans d^truire I'idee d'une repu- 
blique federative. La lutte a passe par bien des 
phases et pris bien des faces ; au cours de ces peri- 
peties, les partis ont meme change de nom : les 
republicains se sont nommes democrales et les fede 
ralistes ont pris le nom de republicains. Mais I'an- 
tagonisme entre les deux opinions n'a pas cesse 

in. 
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(J'l&tre tres ar4ent. Les Etats du Sud n'oi>t jamais 
cess6 d'etre hdstiles a I'idee d'une grande repujilique 
unit^ire et favof^ables a rindependance intierieure 
des Ktats. A ce titro, leqr cause jie serait retrqspec- 
tivempnt pias iadigne de Tintf^r^^t de Tppinion libe- 
r^le. Noqs ayons paye assei cher jios manies d'unitu 
pQur les autres pour qu'il nous §oit permis au moins 
4e regretter le Iriomphe de cettc tendance qfjj pousse 
les petits Etats a disparaitre dan^ }e§ grants, qwe 
pes Etats s'appellerit le Hanovre, 1^ Tpspane pu )a 
Virginie. Mais ce qui a fait le malheur de \^ cfji^sp 
du Slid, c'pst que la premipre ^ppljcatip?! que los 
^tats pQnfeder(§s pntendaiei|t fajre de rautODpn^ic 
qu'ils revendiquaient, c'etait precisement; le maifl- 
tjpn de Tescliavage, tandjs que )a tendancp du IVpr4 
^tait, au pontraire, d'erigep, au iftoins df^ps Tavepir, 
}a liberte des l^oiTimps de couleur ei> un pnncipe 
ppnstitutiounel qui devrait etrp rpspecti3 daus tputp 
I'etpndue de I'Unipn. G'est la ce qui les a perdus pp 
j-^duisant a ufie neutralitd hieqveillapte pertains 
gouvernenipnt^ europeens dont Vinter^t poljtjqn^' 
aurait 6te peut-pfpe de pousser a une division de lix 
grande republique. Afais prendre ouvertemei>t parti 
pour Tesclavage leur etait impossible; daus auciui 
pays Chretien Topinion publique i]p VexM soufTert, 
et le Sud a porte ainsi la juste peine d'ur^c deplp- 
rable solidarite. 

Neanmoins, cette question apres tput assex th^o- 
rique des droits des Etats ne suffirait peut-^tre pas 
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h elle senile pour ei^pliquer racharnement de U 
Ji^tte, s'il 1)6 s'y jriielait ^ussi, comme je yiens de le 
dire, une antip^thie de races. II y a longter^ps que 
les ge^tleipeu dij Sud d^testaieat et m<5prisaient c^s 
Yapjiees ardents au travail, apres au gaip, toujourti 
dans leurs bure3^ux: oi| dans leurs psines. Leur§ 
moeurs a eu^ ^taiept tQ^tes ([JifTerentcs. AccQutunii^s 
a faire trayaillef pour Jf^ur compte et a ne pas 
trop s'occuper de leurs affaires, jls yiyaieut gene- 
ff^Ippippt sur leurs pjantaliops, sauf quelques mois 
passes a Ja yil}p pi| daps les assemblees, dune yie 
passabjepiept pisiye et rplatiyep^ept aristocrafique, 
assex sem^lable h P^Ue de ces squires angjais cjn 
siecle ^^y^iev depeipts par Fielding dans Jom Jones, 
ou par Walter Scott d^-ns Hob Roy, 

\ yrai dire, petta existence n'etait pas et p'est pas 
encore aujonrd'hui apssi ejpgante et aussi raffince 
que qq^lques p3rsonnes se le fjgurpnt en Prance, et 
quand op dit qu'il n'y a de bonne cornpagnje en 
Amerique que dans les }iltats du Sud, c'est a pen 
pres comme si on disait qu'il n'y a de bonne com- 
pagnie en France que dans lo Poitou ou dans Ja 
Vendep, ce qpi serait peut-etre un peu oxclusif. Bons 
cavaliers, grands chasseurs, ils ^taient grands 
buyeurs aussi (a vrai dire, en Amerique on boit un 
peu partout) et, par-dessus le niarche, prodigieuse- 
ment etrangers a tout mQuyement intellectuel. Mais 
qpand ils opt copcu la crajnte que les Yankees 
p'interyinssent dans le gpuvernempnt de leurs J^tats 
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en limitant leur aulocratie, quand ils ont entrevii 
surtoiit la possibiliti^ qu'on fit de ces negres m^prises 
et avilis des hommes comme eux, ils se sont lev6s 
tons ensemble, et, de meme que les gentilshommcs 
du Poitou et de la Vendee sont devenus, pendant la 
guerre de 1870, d'admirables officiers de mobiles 
ou se sont fait tuer h^roiquement comme simples 
soldats sous la banniere du g^n^ral de Gharette, de 
m^me les gentlemen du Sud ont fourni comme offi- 
ciers ou comme soldats le noyau d'une armee dont 
on ne saurait trop admirer Theroique et d'abonl 
triomphante resistance a des forces trois fois supe- 
rieures. Tant de qualit^s expliquent parfaitement 
les sympathies qu'ils ont conservees dans leur 
defaite et m^me le concours que quelques Frangais 
leur ont pret^. Mais il ne faut pas oublier que si la 
cause du Sud avait triomph^, on verrait encore 
aujourd*hui ce scan dale d'une grande nation chre- 
tienne s'appuyant en principe sur une institution 
directement contraire a I'esprit de I'Evangile. Aussi 
je porsiste a penser que ceux de nos compatriotes 
(sans nommer personne) qui se sont enr61es 30us les 
drapeaux du Nord ont servi la cause du vrai droit el 
celle de la liberie humaine. 

Quels sont aujourd*hui, depuis seize ans que cette 
lutte est terminee, los sentiments veritables que* 
nourrissent les uns vis-a-vis des autres les hommes 
du Sud et les hommes du Nord? II n'y a pas de point 
qui ait pique davantage ma curiositf3; il n'y en a pa? 
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non plus sur lequel il m'ait ete plus difficile d'arri- 
ver, je ne dirai pas a une opinion, je n'y pretends 
meme pas, mais a une impression. J'ai beaucoup fait 
causer la-dessus, et bien des choses contradictoires 
m'ont ei6 dites. « Je suis fille de rebelle et je m'en 
fais gloire », nous disait, en relevant sa jolie tete 
rrun air mutin, une des jounes filles de Richmond. 
« Si je croyais que vous aimiez cbs vilains hommos 
du Nord, je ne vous parlerais m6me pas », nous 
disait une autre. Mais ce sont la peut-(^tre boufffe 
de sentiments partant d\m point d'honneur exag^re, 
et je connais, d'autre part, des filles du Sud qui ont 
epous^ quelques-uns de ces vilains homines du Nord 
et qui ne paraissent pas s'en repentir. J'ai parfois 
trouve aussi chez certains hommes du Nord une 
vivacity de langage qui m'a ^tonn6 contre leurs 
anciens adversaires du Sud. « On aurait dA pendre 
Jefferson Davis et fusilier ceux des generaux confe- 
dores qui, au moment de la guerre, avaient aban- 
donne Tarmee fed^rale. C'etaient des traitres et dos 
deserteurs », me disait un fort galant homme avec 
lequel j'ai beaucoup cause de ces questions, et je 
me souviens encore de la vivacite avec laquelle un 
ancien general des armees du Nord s'est ^crie, pen- 
dant que nous admirions a la revue d'Yorktown 
la fi^re allure des milices virginiennes : « Ne les 
applaudissez pas : c'etaient des rebelles. » Mais ce 
sont la, tel a ^te du moins mon sentiment, des viva- 
cites individuelles d'apres lesquelles il ne serait pas 
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jcxact (Ic se former une opinion. En allant un pen 
plus au fond des choses, je suis arrive a une impres- 
sion plut6t coutraire, et cela pour deux raisons. 

Lcs Americains, taut ceux du Sud que ceux du 
Nord, sont gens tres pratiques, ^et ils ii'aioaent pas 
a soulever inutilecgient les queslioos d^ja f^glues. 
Or, s*il est deux questions qui fioient r/^^olji^s au 
monde, c est c^elle de Tesclavage et cdie 4e Ja sepa- 
ration. L*eSkClayag.e u'est pas de ces institutiowjs qui 
puissent se retabjir, et quant au droit .(Je ^qjuelques 
ptats de se r.etir^r de la grande Uoion po^M^f forfloer 
une rep;ubliqu,e a part, sans ftompi/dr que cela leur 
serait matcrieUemeut ix?ipossible a ex-ecute^ pa*" la 
force, jou serait 17oterel. aujourd'bui qu^ la grande 
cause de desunion cfttr/j le Nordet le Siixia disparu? 
Aussi les lial)itants du Sud, et ccu^c-Ja surtojut qui 
appartieftfte^t a cctte g(''neration n.ouv.cllc arriyee 
a Tage d'homme depuis la guerre, opt-iJs, j« cfojs, 
comply lem.eut pris leur parti de la situation qui est 
faite aux an^cieiis Btats c,onfedef(^, et a^ lieu de 
s'epuiser en regrets et en recriminations steriles, ils 
tournent virilement leurs ye^x yi^rs TaveQir. Ge qui 
leur rend, au reste, cctte resignation w^oios wepitoif e 
et pjus facile, c'est que la situation politique et nja- 
terielle djes Etats du Su.d s'est siogyliereflient a^m^- 
lioree depuis quelques annees. 

Pendant longtemps, cette situation a ^tje absolu- 
ment d^^plorable, et les fautes du Nord y .etaient 
pour beaucoup. En appelant tous les mg^esy sans 
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distinction et sans tem|)^rameM, non ^etilement 
a la libert^^ ce qfui ^tait un di*oil!, mais k I'^galTli^ 
politiqfue et all sufiFrage, les politicieiis dn NofcJ 
n'*onf pas senlement bless6 au point le plus sensible' 
leff geMlemeh' du Sud en poiissanf dil premier jk)t!i1^* 
a Fexti^^Bde cette egalit^ qui' ks huWiiliait, mai*3 ite* 
oM du ito6me Coup liVr^ pour ^I'usieurs aniiees' 
rad«fti*nfeti*a1!ioti d^s ^tads du Sud a toutes les 
ignoran'ces et k toutes les passions' d^urie race k 
peine ^n¥aAcip^e et exploitive par ute bande de 
sp^culateurs ehontds, ceux qu'on a appel^s les 
cM'pet^baggers ; noir point, comm^ on Fa souvent 
v€^^t€, paTce qu*ils sont venus du Nord n'ayafit 
pour tottt bagage q-u'un sac de nuit, liiiais parce 
qu'on les afvait compares a ces agents d'affaires 
vereu'x qui' voyageaient portant, comme nos huis- 
si^rs" d^ cainpagne, dans tine sacoche en cuir, les 
billets usuraifes qu'ils ayaient a recoiivrer. Oh nfe 
^urait exagerer I'etat deplorable du Sud pen- 
dant tes qaelqtt«s annees qu'on a appel^es eh Amt5- 
riqwe 1^ p^riode de reconstruction et qui miVriterait 
bien pltit6t d'etre appel^es la periode de destruc- 
tion. D'une part, toutes les assemblies politiques, 
tous les conseils municipanx, tons les eihplois 
publics envahis par des n^gres ou par d«s blanks 
qui Tit; valai«nt gu^re mieux ; de I'antre, les gentle- 
men do! Sud organises en soci^t^s secretes et se' 
verigeant par d'horribles repr^sailles non seulement 
d^ l^uts oppresseurs, mais de ceux-la m^mes, noirs' 
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Ge qui a singuUerement aide au r^tablissement 
de la paix sociale, c'est qu'a une periode de veri- 
table d^tresse a swccede depuis quelques annees, 
dans le Sud, une periode d'aisance croissanle. Les 
anci«ns planteurs, au lieu de se \iraper (ieremeni 
dans leur pauvret^ en attribuant leur mine a la 
guerre, tandis que, pour beaucoup d'entre eux, la 
g^ne avail commence bien avant, les anciens plan- 
teurs, dis-je, ont fini par se remettre courageuse- 
mcnt ^ r<Hivrage, en s'occupant «n peu plus direc- 
tement de leurs affaires qu'autrefois, et comme ce 
n'«st ni r^ergie ni ['intelligence qui leur man- 
quent, ils s'en sont Ir^ bien trouv^s. lis ont fini par 
se i^ersuader qu'il y avail meilleur profit h tirer du 
travail libre des n^gres r^mun^r^ par un salatre que 
de leur trarail forc6 stimuli par des coups de fouet, 
et les n^gres, d« leur HA^, ont compris quMl valail 
mieux ^tte bien log^s, bien nourris et recevoir 
qudque chose en plus pour leur tra%'ail (c*«st g^ne- 
mlement le mode de louage adopts) que s© chaufi'er 
sans rien ftiire au soleil en vivant mis^rablement. 
Aussi la production du colon va-t-^ile croissant dans 
la G^rgie, que tout ie monde s'accorde h repr^sen- 
ler comme plus prosp^re qu'avant la guerre, grAce 
^ rindustrie manuf acturi^re qui s*y d^veloppe et 
qui lui permet d'exploiter ses propres produits, 
tandis qu'auparavant elle ^tait Iribulaire du Nord. 
Les plantations d'orangers ont donni^ dans la Flo- 
ride de magnifiques r^snltats. La Louisiane, la Vir- 
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gmie elle-m^me, qui ont tant souffert, son! en train 
de Be reiever. II n'y a que l»s deux Carolines qui 
paraissent irr^parabiement ruiu^es, si ee mot d'ir- 
r^parable peut ^tre prononc^ dans une eontr^e aussi 
yivace que FAmerique. Que le courant d'^migra- 
tion, qui, jusqu'ici, n'a gudre profits qu'au Nord, 
et que Tesciavage autrefois, aujourd'hui la concur- 
rence du travail n^gre, d^tourne encore du Sud, 
commence au contraire, c^^mme on Ty invite, a se 
porter r6guli%i>ement de ce c6t^, et ces magnifiques 
contr^es, pour lesquelles le ciel a tout fait et qui 
produisent ^galement le bl^, les oranges, le coton, 
la cann^ k 6«cre, finiront par prendre un develop- 
pement qui laissera peut-^tre bien loin derri^re 
elles leurs rivales du Nord et de TOuest. 

Enfin, ce qui ach^vera de completer dans Tavenir 
la reconciliation de ces deux grandes fractions de 
la R^publique am^ricaine, c'est le d^veloppement 
commun de ce sentiment qui fait les grandes nations 
et les graiids empires : Torgueil. Lorsqu'on cause 
avec ceux des hommes du Nord qui ont conserve 
Vt84i-Vt8 de leurs adversaires du Sud des passions 
excessives, <m d^couvre que ce qu'ils leur repro* 
chent, c'est d'avoir compromis Tavenir de l*Union 
et d*avoir failli diviser cette grande R^publiquc 
am^ieaine, aujoutd'hui si puissante, en deux r^pu*^ 
Miquas rrvales qm se seraient paralyse l*un€i 
Tautre. Eh bien ! ce sentiment, sous une fbrme dif- 
f^rentejlesbommes du Sud commencent k le par- 
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tager. lis se disent tout bas que, s'ils avaieDt 
triomph^ dans leur entreprise, la r^publique qu'ils 
auraient reussi a fondei* v^g^terait assez miserable- 
ment et que toute vue ambitieuse d'avenir lui serait 
interdite. Au contraire, ils se sentent chaque jour 
plus fiers d'etre les citoyens d'une nation qui tend 
a devenir une des plus puissantes du monde. Civis 
Bomanus sum, disaient avec orgueil les citoyens de 
cette grande r^publique qui a servi de modele a 
tantde pastiches, ^fitre citoyen am^ricain commence 
k inspirer aux gentlemen du Sud un orgueil h peu 
pr^s semblable, et loi*squHls prominent cette qualite 
de par le monde, on ne leur demande pas s*ils 
comptent parmi les vainqueurs ou les vaincus de 
Tancienne guerre. Ils ont done ^chapp^ h ce senti- 
ment de rhumiliation qui aigrit le souvenir de la 
d^faite, et ce sont assur^ment les premiers vaincus 
auxquels ait fini par profiter la gloire de leurs vain- 
queurs. 

Nous avons vu (je puis le dire sous nos yeux) un 
exemple de cette transformation si explicable des 
sentiments. Parmi nos compagnons militaires, nous 
comptions un tr^s galant officier, originaire de la 
Virginie, qui, apres avoir servi dans les armies du 
Sud, avait de d^sespoir quitt6 son pays et s*^tait 
enr61^ en Alg^rie dans la legion dtrang^re. II y avait 
quinze ansqu il avait quitt^TAm^riqueet il y appor- 
tail toutes les ardeurs, tous les pr^jug^s d*un 6mi* 
gre. Puis nous Tavons vu pcu apeu subir rinfluence 
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de ce sentiment de patriotisme general dont je viens 
de parler, et tout fier des merveilleux d^veloppe- 
ments qu*il constatait dans son pays, au bout d*un 
mois^ on n'aurait pu distinguer s'il appartenait au 
Nord ou au Sud. Lui-m^me, j'en suis convaincu, ne 
s'en souvenait plus. Mais je puis donner des preuves 
un peu plus g^n^rales des progres de la reconcilia- 
tion entre les deux fractions autrefois ennemies. 

Pendant que nous 6tions k Richmond, le bruit se 
r^pandit avec quelque vraisemblance que le secre- 
taire du d^partement d'Etat, M. Blaine, qui avait, 
depuis quelque temps d6ji, remis sa demission entre 
les mains du president de la R^publique, allait 6tre 
d^finitivement remplac^, et parmi les successeurs 
qu'on lui donnait, on citait le nom du g^n^ral 
Longstreet. Or, le g^n^ral Longstreet a exerc6 un 
commandement important pendant la guerre de 
secession dans I'arm^ du Sud. Le plus ou moins de 
probability de sa nomination n'en a pas moins et^ 
discute pendant plusieurs jours sans que Topinion 
publique parAt s'en ^mouvoir dans le Nord et sans 
que dans le Sud personne lui adressM le moindre 
reproche de defection. Mais un exemple plus frap- 
pant encore est celui-ci. J'ai d^ja parl6 de cette 
exposition des produits de I'industrie cotonni^re 
ouverte dans cette ville d* Atlanta que les soldats de 
Sherman ont prise de vive force en 1864. Le gt^n^ral 
Sherman n'en est pas moins yenu en personne visi- 
ter cette exposition. Et non seulement il a pu circuler 
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libremeni dans la ville sans recueillir aucun te- 
moignage hostile, mai& il.a 6i^ re^u of ficiellement a 
Texposition, il y a proaonc^ un discours, ei, dans ce 
discours, il a pu dire : « Nous avons combattu autre- 
fois pour rid^e de patrie comme chacun de nous la 
comprenait dans sa conscience, mais tons ces sou- 
venirs doivent ^tre oublies aujourd'hui/ et, pour 
moi^ je puis le dire avec v6rit^^ je ne me sens pas 
attache par des liens moins etroits h cat ^tat do 
G^orgie qu'a mon ^tat natal de TOhio. >» Non seule- 
ment ces paroles n'ont 8oalev6 aucune protestation 
dans cet 6tat de Georgia que les troupes de Sherman 
ont 9yst6matiquement d^vast^, mais ellea ont etd 
couvertes d'applaudissements, et sa personne a ^t^ 
Tobjet d'une ovation. Tout ce que je pourrais ajou- 
ter encore de mes impressions personnelles ne ferait 
qu affaiblir la port^e de ce fait ind^ni8i>le. 
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Le chemin de fer qui nous ramene en quelquea 
heures de Richmond a Washington traverse un pays 
d*un aspect curieux, Ge pays est couvert tout entier 
(le for^ts, mais non point de for^ts telles que nous 
les comprenons en Prance, perches de routes et 
reguli^rement exploit^es. Sur un sol pauvre et 
poussiereux, que les pluies d'hiver doivent transfor- 
mer en boue ^pais§e, poussent des taillis rabougris. 
Point de grands arbres, point non plus de routes 
forestieres servant a Texploitation des bois. On di- 
rait, et c'est, je crois, souvent le cas, que cea forMs 
n'appartiennent h personne et qu'elles sont livr^es 
sans defense aux depredations de ceux qui viennent 
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y couper du bois au fur et k mesure de leurs besoins. 
Point de futaies, point d'arbres de reserve ; que ce 
soit par des maraudeurs ou par les propri^taires 
eux-m^mes, ces bois paraissent exploit^s sans aucune 
id^e d'avenir, et je ne serais pas ^tonn6 si, un jour 
venu, on se repentait en Virginie de ces prodigalit^s. 
Le chemin de fer que nous suivons n'existait pas au 
moment de la guerre, ou du moins il ne conduisait 
pas jusqu'a Washington. Aussi sa possession n V 
t-elle pas ^t^ Fobjet de nombreux combats comma 
celle de la ligne qui conduisait de Washington a 
Richmond par Alexandria et Gordonsville. Nous lais- 
sons done de c6t^, k mon grand regret, les champs 
de bataille de Bull-Hun et de Manassas- J unction, 
qu'il m'eAt beaucoup int^ress^ de voir. Mais nous 
traversons cependant le terrain du combat de Fre- 
dericksburg, et celui de nos compagnons militaires 
qui a fait partie de Tarm^e du Sud nous raconte a 
ce propos le trait suivant qui peint bien F^nergie 
d^ployee de part et d'autre dans la lutte. 

Lors de Tattaque de Fredericksburg, deux bri- 
gades de Farm^e du Sud ^talent rang^es derri^re un 
mur cr^nel6. Trois fois, les troupes du Nord s*6lan- 
c^rent a Tassaut de ce mur, dont les s^parait un es- 
pace d^couvert de six cents metres. Ghaque pas en 
avant coAtait la vie k quelques soldats et, arrives 
k cinquante pas du mur, ne pouvant plus avancer, 
ne voulant pas reculer, les cadavres s'entassaient les 
uns sur les autres. Pendant ce temps, les deux bri- 
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gades du Sud post^es demure le mur essuyaient elles- 
m^me le feu de rartillerie du Nord et perdaient leurs 
deux gen^raux. Le lendemain, lorsque les troupes 
du Sud, auxquelles ^tait demeur^ I'avaniage, vou- 
lurenl ramasser et ensevelir les morts, elles trouve- 
rent rang^es devant le mur des compagnies enti^res ; 
on edi pu faire Tappel, il n'eAt presque pas man- 
qu6 un soldat. Quinze mille cadavres reposent 
aujourd^hui dans le cimeti^re de Fredericks-burg ; 
mais moi, tout en continuant notre route d*une 
allure rapide a iravers ces taillis sauvages, je 
pense k ceux qui, pendant une d^sastreuse retraite, 
ont succomM peut-^tre h quelque mortelle blessure, 
mourant seuls, au pied d'un arbre, de soif ou d'^pui- 
sement et dont les ossements oubli^s blanchissent 
aujourd'hui sous la feuill^e, sans honneurs, sans 
pri^res, mais peut-6tre pas sans larmes. ^ 

Notre second s6jour k Washington n'a pas dur6 
moins de quatre jours, et vu, Tallure dont nous avons 
march^ jusqu*^ present, nous sommes sur le point 
de trouver que c'estbeaucoup. II n'a pas6t6 marque 
par d'autres plaisirs que par une soiree a la legation 
de France, dont madame Outrey nous a fait les hon- 
neurs avec la double bonne gr^ce d'une Am^ricaine 
etd'une Fran^aise, et par une reception de M. Blaine, 
le secretaire du d^partement d'Etat, dont le d^but 
a 616 marqu^ par un d^fii^ tout d^mocratique d'in- 
vit6s en redingote, et la fin, au contraire, par une 
petite sauterie fort ei^gante^ a laquelle avaientcon- 

ii. 
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aenti k venir par le chemin de fer quelquei jeunes 
flUes de Baltimore, peut-6tre pour nom d^dem- 
mager de leur d^dain lors de noire passage dans 
leur viUe natale. Auasi j'avoue que ce Sf^jour m'au- 
rait paru peut-6tre un peu long, si je n'avaia profits 
de la eipconatance pour t&oher de mieux com- 
prendre lea partieularites du quart d'heure de la 
politique americaine. Tout en me pardonnant volon- 
tiers de n'avoir pas intitule ce petit livre : De la D^- 
mocratie americaine et de son avenir, peutn&tre mes 
lecteura ne seront-^ils pas f^ch^a, aprfes tout, de trou- 
ver ici quelques renseignementa tres courts sur T^tat 
dea partis, aumoins pendant mon sejour, danscette 
grande r^publique si exalt^e par les una, si d^cri^e 
par les autres, et dont chacun prddit le triomphe ou 
la decadence, suivant qu'il appartient lui-m^me dans 
notre pays a un parti ou a un autre. 

Les Etata-Unis sont aujourd'hui, comme chacun 
salt, divis^s entre rdpublicains et d^mocrates. Les 
r(§publicain8 sont au pouvoir, les d^mocrates dans 
Topposition, et quelques m^chants pourraient pr6- 
tendre que c'est \k Hurtout ce qui les s6pare. Mais 
ce serait malice, et ij y a entre les deux partis nne 
r^elle difference de tendance. Les r^publicains sont 
les centralisateurs, les partisans d*un pouvoir fede- 
ral fort et falsant sentlr son influence k travers 
toute retendue de TUnion. Lea d^mocrates sont lea 
partisans des droits des Etata et, sinon de leur com- 
plete autonomic, du moins de leur ind^pendance 
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politique et 16gislative pousa^Q aussi loin qu*il est 
possible, sans rompre le lien fed^r^il. Avant la guerre 
et lorsque lesclavage subsiatait encore, la question 
des droits des Etats avaitune singuli^re importance. 
Aussi le parti d^mocratique avait-il la mdjorit^ 
dans tous les Etats du Sud, et les partisans qu*il 
comptait dans les etats du Nord ^taient d^ign^a sous 
le nom de peace democrats ou de war demoeraUi 
suivant qu ils ^taient ou non partisans d'un appel k 
la force pour maintenir I'Union. L'6tat des partis 
en Am^rique au moment de la guerre a 6t6 d6crit 
d*une fa^on plus briUante peut*6tre qu'impartiale 
par mon pauvre camarade, Ernest Duvergier de 
Hauranne, si prdmatur^ment enlev^, et sea LeUres 
sur PAmerique n'ont certainement 6t6 oubli6es de 
personne. Mais, depuia son voyage, les choses oat 
singuli^rement chang6 de face, et entre r^publicains 
et d^mocrates, il n y a plus gudre aujourd'hui de 
differences bien profondes. Quelques peraonnes pen* 
sent, m6me en Am^rique, que ces d6nomination8 out 
fait leur temps et qu'il suffirait d'une question nou- 
velle de quelque importance pour amener aussi un 
classement nouveau des partis. Gependant, on pent 
retrouver encore au fond de ces divisions une concep- 
tion differente des meilleurs moyens politiquea de 
maintenir TUnion dans les temps a venir et de r6a- 
liser ce programme difficile qui est presque une 
f^ageure :conserversous I'autorit^ d'unm^me gou« 
vernement central un territoire qui s'etend depuia le 
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Canada jusqu'au Mexique et depuis FAtlantique 
jusqu'au PaciQque. Les r^publicains (j 'en tends ceux 
qui s'616vent a une certaine hauteur de vues) pensent 
que c*est en fortifiant autant que possible les pouvoirs 
du gouvernement f^d^ral ; les d^mocrates soutien- 
nent que c'est en laissant la plus grande somme 
possible d*independance aux Etats. G*est la une ques- 
tion sur laquelle on pent disputer a perte de vue, et 
j*avoue humblement que je n'ai point d*avis li- 
dessus. 

Ge qu'il faut avant tout dviter, si on veut com- 
prendre quelque chose au classement des partis en 
Am^rique, c'est d'attribuer aux mots le sens que 
nous leur attribuons, et de chercher a retrouver nos 
divisions dans les leurs. Non seulement en Am6- 
rique tout le monde est r^publicain et d^mocrate 
dans Tacception que nous donnons k ces mots, mais 
ce qu'on appellerait en Angleterre les tories et les 
whigs, ce que nous appelons les conservateurs et les 
radicaux, sont r^partis en quantity k peu pr^s ^gale 
suivant les regions, entre les deux partis r^publicain 
et d^mocrate. Dans le Nord, presque toutes les 
vieilles families appartiennent au parti r^publicain; 
la basse classe des villes, compos^e en partie d'lr- 
landais, appartient au parti d^mocratique. Dans le 
Sud, c'est le contraire : les vieilles families appar- 
tiennent au parti d^mocratique, et le parti r^publi- 
cain a recrute ce qu'il y a de moins relev6 dans la 
population. A un autre point de vue, tout le monde 
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en Am^rique, ou du moins presque tout le monde, 
est k la fois conservateur at radical, car tout le 
mpnde (ou du moins presque tout le monde) a des 
id^es saines sur la constitution des soci^t^i, et tout 
le monde est accoutum^ k des institutions que plus 
d'un radical n'oserait peut-6tre m^me pas mettre en 
pratique chez nous. Eniin, ce qui vaut niieux, tout 
le monde est liberal, car personne n'a Tidde de refu- 
ser la liberty k ses adversaires politiques, aprcs 
Tavoir r^clam^e pour soi-m^me et s'en 6tre fait un 
panache. 

Quant k la question sociale, elle est k peine n6e. 
Sans doute, il y a dans certains endroits, et je le 
montrerai plus tard, beaucoup de mis^re. Sans 
doute, il peut y avoir dans d'autres endroits des 
graves et des difficult^s industrielles. Pour conjurer 
ces difficult^s et pour combattre les progr^s du socia- 
lisme, les Am^ricains qui r^fl^chissent aux pro- 
blames de Tavenir comptent beaucoup sur la diffu- 
sion de rinstruction populaire. lis pourraient bien 
se faire 1^-dessus quelques illusions. Mais tant que 
la main-d'oeuvre sera plus difficile a se procurer que 
la besogne et tant que les cultivateurs seront plus 
rares que les terres, c'est-a-dire pendant des ann^es, 
peut-^tre des si^cles encore, je ne crois pas, malgre 
les predictions pessimistes, qu'il y ait des perils bien 
serieux a pr^voir de ce c6t6. 

Si cette division des partis entre r^publicains et 
d<§mocrates est connue de tout le monde, il n'en est 
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pas de m^me de celle qui s'est introduite a une dale 
beaucoup plus rdcente dans le parti r^publicain lui- 
m^me entre stalwarts et half-breeds, nous Virions 
les purs et les demi-sang, G'est pour le coup qu'on 
ne peut Texpliquer sans faire entrer en ligne des 
questions de personnes. Gette division remonte en 
principe (la denomination elle-m^me est beaucoup 
plus recente) aux dernieres ann^es de la pr^sidence 
du gdn^ral Grant. On sait que les dernieres ann6es 
du deuxi^me terme pr^sidentiel de Tillustre soldat 
ont ^t^ remplies de scandales financiers auxquels, 
je A^eux le croire, il est demeur^ personnellement 
stranger, mais qui n'en ont pas moins jet6 un jour 
f^cheux sur les proc6d6s du haut personnel poli- 
tique employ^ par lui. Plusieurs de ses mlnistrea ont 
(M formellement accuses et convaincus de concus- 
sion, en m6me temps que des actes d'arbitraire et 
de brutalite signalaient la politique suivie par lul 
vis-^-vis du Sud. Ges resultats f^cheux de ses deux 
termes de pr^sidence n'emp6ch^rent cependant pas 
le g6n6ral Grant de poser ouvertemeni sa candida- 
ture pour un troisi^me terme, et on peut se souvenir 
encore des violentes pol^miques auxquelles cette pre- 
tention imperiale, ouvertement contraire k la r^gle 
constitutionnelle, posee par Washington, donna 
lieu aux Etats-Unis, et des sombres predictions qui 
retentirent en France, predictions dans lesquelles 
on declarait I'Amerique a la veille de devenir une 
grande democratic cesarienne. 



% 



LBS l»ARTI{=» l«.»n 

II 86 passa alors un fait assez curieux : le parti 
republicain ge diviaa en deux fractions et entra en 
lutta avec lui*m£(ne ; celle du g^n^ral Grant et den 
hommes d'argent qui I'entouraient fut vaincue par 
celle qui voulait porter au pouvoir un homme piir 
detout soupQon de corruption, et, dans la conven- 
tion r^publicaine, la candidature d'un homme assex 
obscur, mais honorable, le president Hayes, Tern- 
porta aur celle du vainqueur de Lee, qui n'affronta 
pas la lutte jusqu'au bout. En France, toute division 
dans le sein d'un parti am^ne imm^diatement sos 
adversaires au pouvoir; en Am^rique, le parti rdpu* 
blicain a su faire sa police lui-m^me, sans que, dans 
la lutte avec les d^mocrates, la victoire lui ^chappM. 
A vrai dire, il s'en est fallu de pen, et les moyens 
employes par les r^publicains pour se Tassurer no 
sont pas de ceux qui font grand honneur a un parti. 
M. Hayes ne I'emporta que de quelques voix sur son 
concurrent, M. Tilden (si meme il avait obtenu v^ri- 
tablement la majorite), et les protestations nom- 
breuses que son 6lection souleva tinrent pendant 
plusieurs mois TAm^rique en suspens pendant qu'un 
tribunal arbitral examinait Tatfaire. 

Quelle que fAt la decision de ce tribunal, il 6tait 
fort h craindre qu'elle ne fiU pas accept^e par le 
parti vaincu; car il y avait eu incontestablement 
recours h la fraude des deux c6t6s, et, sans voir 
Vavenir avec un parti pris de pessimisme, on pouvait 
craindre que les Etats-Unis ne fussent k la veille 



193 A TRAVKRS LES 6tATS-UN1S 

d'un nouveau d^chirement et d*une nouvelle guerre 
civile, d*auiant plus que, depuis plusieurs mois, il 
n*y avail en quelque sorle plus de pouvoir ex^cutif 
aux ]^tats-Unis. Mais la population am^ricaine a 
donn6 dans cette circonstance un rare example de 
sagesse et de soumission k la loi. A peine la validity 
de r^lection du president Hayes eut-elle 616 pro- 
nonc^e par le tribunal arbitral c^ue les adversaires 
de cette Election d^pos^rent les armes, remettant a la 
prochaine Election pr^sidentielle la reprise des hosti- 
lit^s. Les hostilit^sont recommence, en effet, al'expi- 
ration des pouvoirs du president Hayes, non pas 
seulement entre d^mocrates et r^publicains, ce qui 
etait inevitable, mais entre les deux fractions du parti 
republicain,cellequi suit les inspirations du general 
Grant et celle qui est en reaction contre sa politique. 
Ge n'est pas sans peine que cette derni^re a flni par 
triompher et que son candidal de la derni^re heure, 
le general Garfield, est sorti vainqueur de la con- 
vention de Cincinnati. Cetle nouvelle lulte a encore 
aigri les relations entre stalwarts (ce sont les vain- 
cus) et half-breeds (ce sont les vainqueurs), bien 
qu'on ediy comme fiche de consolation donn^e aux 
slalwartSy c*est-a-dire aux partisans du g^n^ral 
Grant, appeie aux fonctions de la vice-pr^sidence 
un homme notoirement d^vou^ a la personne du 
general, M. Chester Arthur. Mais Topinion publique 
se prononQait de plus en plus vivement aux Etats- 
Unis contre cette politique, et le president Garfield 
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ayait 6ie nomm6 avec le mandat d'entreprendre 
^nergiquement la lutte conire la double nature 
d*abus qui avaient signals les derni^res ann^es de 
radministration du g6n6ral Grant, sans avoir cepen- 
dant, h vrai dire, ni commence ni fini avec lui : la 
corruption et le syst^me des d^pouilles, the spoils 
system. 

La corruption ! tel est, en effet, le grand fl^au de 
la politique am^ricaine; telle est, pour reprendre 
les expressions de M. Winthrop, « la malaria qui 
infecte tous les services civils jusque dans les rangs 
les plus dlev^s, et qui fait couler du poison dans les 
veines m^mes de la nation ». Pendant que nous 
^tions k Washington, il n'y avait pas moins de trois 
cas de concussion qui, a des degrds divers, occu- 
paient Tattention publique. L'un de ces cas dtait un 
proems {the star route case) intents devant une cour 
de justice h un certain nombre d*entrepreneurs de 
transports, subventionnds par TEtat pour le service 
des d^p^ches, qui, avec la complicity au moins tacite 
des bureaux dont ils ddpendaient, avaient void I'Etat 
d*une trentaine de millions depuis dix ans, soit en 
faisant payer leur service k un prix exorbitant, soit 
en he I'accomplissant pas du tout. A quoi a abouti 
cettepoursuite? A une annulation pour vice de pro- 
cedure, et les journaux disaient hautement que ce 
ddnoCkment dtait parfaitement prdvu par ceux-1^ 
m^mes qui, au nom deTEtat, avaient- engage la 
poursuite, et qu'elle ne serait pas reprise. Je crois 



198 A TRAVERS LES BTATS-UXIS 

cependant qu elle i'a ^ie depuis. Mais raiieniioB 
publique a ete iiri moment d^tourn^e de ce proems 
par un scandale qui a eclats daas le service des pen- 
sions. Depuis la guerre, le gouvernemenl am^ricain 
sert un chilTre de pensions ires elevees auiL blesses, 
aux veuves, aux orphelins des soldats tues pendant 
la guerre. Mais personne ne fait doute que, grace k 
un syst^me de faux certificats, une forte partie de ces 
pensions ne soil touch^e par des amputes ayant leurs 
deux bras et leurs deux jambes, ou par des veuves 
et des orphelins ayant encore leurs maris ou leurs 
peres. 

Pendant notre sejour k Washington, on a cru 
decouvrir qu'une association, a ring, comptant des 
membres dans les bureaux charges du service et du 
contr61e des pensions, s'etait formee pour toucher 
sa part de ces pensions indi!kment servies. EnGn, 
bien que la mati^re eilt moins d'importance, on a 
decouvert egalement que le d^sordre s'6tait gliss^ 
jusque dans la comptabilite des d^penses du S6nat, 
et certain compte phenomenal de bougies et de 
rafruichissements destines a eclairer ou a desalterer 
les s6nateurs n'aurait servi, parait-il, qu'a masquer 
des d^penses personnelles a des employes d*un grade 
assez elev^. Quelle suite a-t-il ^t^ donne a ces de- 
couvertes? Je I'ignore egalement; mais je dois dire 
que, bien qu*assez vivement comment^s par la 
presse pendant un jour ou deux, elles ne m'oni pas 
paru produire r(^tonnement que, du moins, j'aime 
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a le croire^ elles produiraient encore chez nous. 
Ces abus de la corruption, contre lesquels, en prin- 
cipe, tout le monde est au moins unaniioae, seront 
plus faciles ^ faire disparaitre, grace a I'^nergie 
du sentiment public sur ce point, que ceux resul- 
tant de ce qu*on appelle le spoils system. II y a 
longtemps qu*un ancien president des Etats-Unis 
(c*etait le general Jackson) a prononc^ cette parole : 
« Aux vainqueurs les d6pouilles » et a pos^ le prin- 
cipe que, du jour ou un homme arrivait au pouvoir, 
c'etait son devoir de partager toutes les fonctions pu- 
bliques entre ceux qui Tavaient soutenu, depuis les 
plus ^lev^es jusqu'aux plus infimes. Nous sommes 
on tr^s depuis quelques ann^es en. France dans ce 
beau systenie, et nous commen^ons h en cueillir les 
fruits. Mais les Am^ricains nous y ont devanc^s et 
Tout pouss6 h un degr6. de perfection auquel nous 
ne sommes point arrives encore, qu'il s'agisse de 
fonctions politiques, financi^res ou administratives, 
comme celles de receveur des douanes ou de direc- 
teur des prisons. II n y a pas moins de quatre-vingt 
mille fonctions qui peuvent 6tre ainsi distribuees, et 
comme le president et les ministres ne peuvent pas 
connaitre tons les candidats, ce sont les senateurs 
et les deputes qui se chargent de les leur indiquer, 
les senateurs surtout qui, forts du droit de confirnier 
les nominations appartenant au Senat, ne permettent 
p€ts que, dans I'int^rieur de leur Etat, aucune nomi- 
nation se fasseen dehors de leur influence. Ne con- 
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naissons-nous pas un pays ou les choses commencenl 
k se passer ainsi ? 

Un petit fait donnera Tid^e du point jusqu*oii les 
abus sont pouss^s... en Am^rique. Pendant que nous 
lotions a Washington, il s'agissait de remplacer le 
directeur des postes de la Virginie qui avait, je crois, 
malvers^. Personne au S^nat ne songeait k le 
d^fendre, mais le parti d^mocratique n'en eut pas 
moins recours k toutes les ruses de la procedure 
obstructionniste pour amener ce qu'on appelle en 
style parlementaire am^ricain : a deadloCy une 
greve, et emp^cher la nomination du candidat pre- 
sente par le president de la r^publique pour le rem- 
placer. Pourquoi? Paree qu'il allait y avoir des Elec- 
tions en Virginie, que le nouveau directeur des 
postes 6tait le protegE d'un sEnateur virginien et 
que la nomination du candidat de ce sEnateur aux 
fonctions de directeur des postes aurait assure la 
nomination des candidats appuy^s par lui k la 
Chambre des repr^sentants. II y a, comme on le 
voit, une veritable mise en tutelle du pouvoir ex^ 
cutif dont le droit est confisquE par ses partisans. 
Aussi une reaction assez vive s*est-elle prononcEe 
dans I'opinion publique contre les abusdu patronage, 
et cette reaction am^me amentia nomination d^une 
commission parlementaire intitulEe : « Commission 
de la r^forme du service civil, » qui cherche a 
introduire dans les services civils une hierarchic, 
des conditions d'admission et des garanties contre 
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les destitutions arbitraires. £q un mot, taadisquoii 
croit faire ceuvre pie en France en d^truisant la 
bureaucratie, on s'efforce de la creer en Ame- 
rique. Mais Tabus est si fortement enracin^, tant de 
gens surtout sont int^ress6s k son maintien qu*il 
faudra plus d'une g^n^ration d*hommes pour] en 
triompher. 

Le president Garfield s'^tait cependant attaque a 
cet abus avec beaucoup de resolution, dans une cir- 
Constance qui a eu un grand retentissement aux 
Etats-Unis. II s'agissait de nommer un coUecteur de 
la douane h New-York, une des situations les plus 
lucratives aux Etats-Unis et aussi Tune de celles oii 
la stricte probity est le plus desirable. Un s^nateur 
de TEtat de New- York, M. Gonkling, fort influent 
dans le parti r^publicain, avait son candidat; le 
president avait le sien. Etait-il plus ou moins digne 
de confiance que celui de Gonkling ? G'est une ques- 
tion secondaire, car il y avait en jeu une des prero- 
gatives du pouvoir ex^culif. Le president Garfield 
tint bon et ^carta le candidat de Gonkling, qui, 
furieux, donna sa demission pour se representer de 
nouveau, appelant ainsi les ^lecteurs a juger entre le 
president Garfield et lui. Entre sa demission et le 
jour de Telection, Garfield est mort assassine. Mais 
Gonkling n'en a pas moins ete battu, et, ce qui est 
remarquable, battu non point au profit de son 
concurrent d^mocrate, ce qui n'eilt pas manque 
d*4rriver chez nous, mais d'un autre candidat repu* 
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blicaiii favorable a la politique de Garfield. Ce «icces 
posthume remporte par Garfield a bien montre que 
le pays ^tait avec lui, et ces incidenlg, que je n'ai 
connus qu*en arrivant la-bas, m'ont fait mieuxcom- 
prendre rimmense effel produit parsamorl. Lepays 
sentait vaguement qu'il avait a sa tMe un honn^te 
liomme resolu a faire una honn^te besogne, et le 
deuil universel que sa mort a caus^ est wn t^moi- 
gnage incontestable que la majority de ropinion est 
6galement honn^eet saine aux Etats-Unis. 

Le nouveau president, M. Chester Arthur, qui ^tait 
redevable de sa nomination de vice-president k ses 
relations notoires avec le g6n6ral Grant, a dA, en 
arrivant aussi inopin^ment au pouvoir, se trouver 
dans une situation fort embarrassante. En politique 
n'est pas ingrat qui veut, et il faut pour cela unecer- 
taine force de caract^e. D*un autre c6t6, la mani- 
festation du sentiment public a laquelle a donn6 lieu 
la mort de Garfield ^tait si claire qu'il n'a pas pu en 
m^connattro le sens. Le genre de mort du president 
Garfield, les incidents de son long proems venaient 
m^me fournir des arguments aux adversaires du 
ipoih system^ car Guiteau 6tait tout simplement un 
solliciteur aigri. Les perplexit^s par lesquelles le 
pi*6sident Arthur a dA n^Cessairement passer ont 
donn^ lieu h plus d'une caricature. Comrae en Am6- 
rique, non plus qu'en Angleterre, la caricature n^est 
pas n6cessairement ddsobligeante pourcelui qui est 
rais en sc^ne, et comme c'est simplement tme 
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maniere vive et comique de caract^riser une situa- 
tion, je crois pouvoir rapporler ici la Jegende de 
cellesqui m'ont paru les plus spirituelles, sans man- 
quer de respect au chef supreme d'un pays oh nous 
avons re^u si bon accueil. 

Le president Arthur s'^tait heurte d'abord a 
quelques ref us lorsqu'il a voulu former un nouveau 
cabinet. L*une de ces caricatures represente le gene- 
ral Grant venant lui rendre visite en compagnie de 
quelques personnages qui portent des portefeuilies 
sous le bras. « Ne vous troublez. pas de ces ref us, 
Arthur, mon gargon, dit Grant au president ; si 
vous ne trouvez pas de ministres, j'en aurai k vous 
procurer. » Et il lui pr^sente les principaux fonc- 
tionnairesd^ son ancienne administration portant 
inscrit sur leur portefeuille le chiffre de la somme 
qu*ils ont 6i6 convaincus d*avoir vol6e. L'autre, 
plus piquante encore pour le g6n^ral Grant, Ic 
repr6sente se promenant fi^vreusement dans le 
cabinet du president Arthur, tandis que celui-ci est 
tranquillement assis dans son fauteuil, ie cigare 
aux l^vres, avec cet air de dignity froide qui lui 
est habituel. La 16gende est intitul^e: un M^len- 
tendu, et voici les propos qu'ils echangent : 

Grant. — Arthur, mon garijon, ne croyez-vous 
pas qu'il serail temps de commencer k nous occuper 
du troisierae terme? 

Ajtxflum. — Je vous remercie, g^n^al, mais c^est 
a peine si je commence mon premier. II sera 
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grand temps quand j'arriverai a la fin du second. 

Pendant que nous etions aux Etats-Unis, le presi- 
dent Arthur a donn^ une premiere preuve de sagesse 
et d'habilet^ en prenant le temps de la reflexion, en 
ne precipitant aucune de ses determinations, en un 
mot, en sachant attendre. Depuis, m'ont ^crit de tres 
bonsjuges, il a fait preuve de beaucoup de discer- 
nement dans le choix de ses coUaborateurs. II a su 
faire pour ses anciens amis ce qu*il ne pouvait pas 
decemment leur refuser, lout en ne donnant a per- 
sonne I'idee qu'il dAt etre un instrument passif entre 
les mains du general Grants Ce n'est pas sans un 
certain sentiment d*anxiete qu*on Tavait vu arriver 
aux affaires. « Quels hommes allons-nous avoir ? » 
se demandait-on de tons c6tes, et Ton craignait que 
ce ne fussent les hommes de Grant. A cette anxiety 
la confiance commence a succ^der, et s'il parvient, 
comme tout donne a le croire, h. maintenir les Etats- 
Unis dans la voie d'honnete reaction ou Hayes s'etait 
timidement engag6, ou Garfied semblait devoir mar- 
cher plus r^soliiment, ilaura rendu a ses citoyens un 
service dont ceux-ci devront lui savoir d'autant plus 
de gre que la t^che etait plus difficile a lui qu*a tout 
autre. 

On pent penser si, dans leur pol^mique ardente 
contre les republicains, les d^mocrales jouent de la 

1. Les d^plorables speculations ou Ic g^n^rol Grant a ete 
compromis out d(i siugulieremeut aider le president Arthur 
a so so\istraii*c a cctU^ iofluence. 
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corruption et du systeme des d^pouilles. Mais si le 
sort les ramenait au pouvoir, est-il probable qu'ils 
donaassent un exemple tres different? II est au 
moins permis d*en douter. Si radminisiraiion des 
grands services publics est, depuis la guerre, entre 
les mains des r^publicains, les democrates ont entre 
les mains celle de plusieurs grandes villes, et le per- 
sonnel que leur parti a fourni ne s*est pas montr^ 
moins accessible k la corruption que le personnel 
r^publicain. Nullepart les scandales financiers n*ont 
6te pouss^s aussi loin que dans la ville de New- York, 
administr^e depuis de longues ann^es par les demo- 
crates, et ces scandales ont m^me ^t^ si criants qu'une 
reaction a fini par se produire et par ramenerThon- 
n^tet6, sinon dans toute la fili^re administrative, du 
moins chez ceux qui la dirigent. 

Quantalafameusemaxime : « Aux vainqueurs, les 
depouilles I » il est peu probable que les democrates, 
unefoisvainqueurs, poussassentl'abn^gation au point 
de ne pas la mettre en pratique. Apr^s avoir ^t^ exclus 
du pouvoir pendant pres de vingt ans, il faudrait chez 
eux, u.ne vertuplus qu'humaine pour renoncer k s'en 
partager les Apices et pour respecter chez leurs ad- 
versaires les di*oits acquis et les services rendus, 
quand droits et services sont assez problematiques. 
Aucune autre question grave ne sdparant, comme 
je Tai dit, les republicains des democrates, aucune 
velieite de separation nouvelle n*etant possible, je 
ne crois done pas que le succes des democrates aux 

12 
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prochaines elections, succes qui est sinon dwos les 
pr^vitdions probables, au moins dans les possibilit6g, 
modifiM gensiblement auK Etats-Unis le train des 
choses. !i est cependant un point sur lequel ee chan- 
gement de pouvoir et de direction politiqaes pourrait 
avoir quelque influence, et comme c'est le seul c6t^ 
qui pourrait ^ventuellement int^res^er TEurope, 
c'est par \k que je terminerai ces considerations uu 
peu fastidieuses sur T^tat des partis politiques aux 
feats-Unis. 

J'ai d^jk eu occasion de dire que les Etats-Uais 
avaient depuis la guerre singuli^rement laissd de- 
croltre leur puissance militaire et maritime. L*ar- 
m^ r^guli^re a ^t^ ramen^e k un chiffre insignifiant : 
trente mille hommes, je crois. Les forts qui oonsti- 
tuent la defense c6tiere, et qui ont jou^ un si grand 
rdie dans la lutte navale entre le Nord et le Sud, 
sont tomb^, fauted'entretien, dans un ^tat de d^ 
labrement. Apr^s avoir dona^ la premiere impulsion 
h la transformation de Tarmement naval par ia cr6a^ 
tion de leurs canonni^res blind^es, iis n^ont pas suivi 
le mouvement dont ils avaient donn^ l^exemple, 
et il n'y a pas en Europe une puissance tiavale 
dont la flotte ne pAt ais6ment venir h bout de la 
leur. Le Monitor n*est plus qu*un vieux fiouvenir, et 
le Kearsargty qui a livrd ce brillant combat en face 
de Cherbourg, est aujourd'hui d'un module aussi 
d€mod6 que pent I'^tre chez nous un vaisaea^ a 
trois ponts. 
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Depuis 1865, lea Etats-Unid ti'ont ob^i qu'a une 
pens^ : amortir lenr dette en augmentant leurs 
droits de douane et en r^duisant leurs d^penses. 
Forts de la g^corii^ que leur donne leur isolement, 
lis oni pn gans danger n^gliger les exigences de Tar- 
mement national. Mais aiijourd'hui que leur but est 
en partie atteint et qu'ils se sont accoutum^s a yoir, 
h tort ou h raison, dans )e maintien de tarifs ^lev^s 
un moyen de d^velopper leur industrie, une certaine 
opinion vague commence h se r^pandre qu'il y 
aurait lien peut-6tre d'appliquer les exc^dents de 
recette dont ils disposent h la reconstruction de leur 
armement. Gette resurrection de la puissance mili- 
taire des fetats-Unis aurait pour consequence inevi- 
table, sinon pour but, une intervention plus active 
des ]feta(s-Unis dans les affaires concernant les autres 
pays, non point, quant h present du moins, dans 
celles du vietix monde, the old world, comme ils 
nous appellent (apr^s tout, c'est bien leur droit, 
puisque nous les appelons lenouveau)^ mais tout au 
moins dans celles du continent americain tout entier, 
en particulier dans les regions de I'Amerique du 
Sud, oil ils rencontreront des inter^ts europeens, et 
peut-etre un jour dans celles du Japon et de la 
Chine, oii ils feront m6me rencontre. 

Gette tendance que je signale est encore en quel- 
que sorte k Tetat latent, et peul-etre se passera-t-il 
quelques ann^es avant qu'elle 6clate au jour. Elle 
n*est encore afflch6e dans le programme d'aucim 
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parti, et celui dans la plate-forme duquel elle figu- 
rerait ne ferait que se compromettre. Mais si jamais 
il en est un qui adopte le programme d'une action 
ext^rieure plus ^nergique de la fart des Eiats-Unis 
et qui le soumette au suffrage universel, ce ne pourra 
^tre, il me semble, que le parti r^publicain. Les 
partisans d'un pouvoir f^d^ral fort et bien outille 
peuvent seuls, en effet, r6ver pour ce pouvoir una 
action diplomatique constante et^nergique ; pareille 
pretention serait, au contraire, difficilement conci- 
liable avec ce minimum d'autorit6 auquel les d6mo- 
crates voudraient reduire le pouvoir central. L*Eu- 
rope n'est done pas tout a fait aussi d^sint^ress^e 
dans cette querelle entre r^publicains et d^mocrates 
que de loin on pourrait le croire, et il ne serait pas 
impossible que, d*ici h quelques ann^es, il ne falMt 
compter avec TAm^rique dans des questions que les 
puissances europ^ennes sont accoutum^es h r^gler 
entre elles. 

Si cette question de la politique ext^rieure des 
]&tats-Unis est une de celles qui pourront diviser uu 
jour, dans un avenir plus ou moins lointain, les 
r^publicains et les d^mocrates, il y a, par contre, 
un point sur lequel les deux partis sont et seront 
toujours pleinement d'accord, c'est pour maintenir 
haut et ferme le principe pos6 par Monroe il y a 
soixante ans : TAm^rique aux Am^ricains. Ce qu'on 
a appeie pendant longtemps la doctrine de Monroe 
est aujourd'hui la doctrine de tout le monde, et 
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rhomme d*Etat qui s'aviserail d y contredire se 
ferait mettre au ban de Topinion. 

Je me souviendrai loujours d*avoir eniendu un 
soir M. Blaine d^velopper cette doctrine, les coudes 
sur la table, avec la verve et Tabandon qui suivent 
un diner un peu prolong^. C*6tait h, propos du per- 
cement de Tisthme de Panama, et je ne me fais 
aucun scrupulede rapporter cette conversation tenue 
intentionnellement, j*en suis convaincu, devant 
trente personnes, dont quelques-unes avaient rang 
officiel et ont m^me regu de lui mission de la redire. 
La conversation avait commence par un brillant 
tableau qu'il nous avait trac6 de la force et de la 
prosp^ritd de TAm^rique. « Aux Etats-Unis, avait-il 
dit, nous n'avons besoin de rien ni de personne. 
Notre territoire produit tout : du ble, de la vigne, 
du coton, du sucre, du b^tail, du charbon, du fer, 
de Targent, de Tor. C'est a peine si nous commen- 
90ns a exploiter nos richesses ; nous avons plus de 
terre qu^ de bras, mais ces bras, T^migration nous 
les fournit. II ne nous manque que cent mille Fran- 
gais pour nous apprendre a faire du vin. Si nous les 
avions, ce «erait bient6t nous qui exporterions du 
vin en Europe. » A ce tableau, M. Blaine ne voit 
qu'une tache : les Mormons, dont le d^veloppement 
lui parait une honte pour la civilisation des Etats- 
Unis, et qu'une ombre : la difficult^ d*inculquer Tes- 
prit et les principes am^ricains a cette masse d'^mi- 
grants qui arrivent chaque annee imbus des opinions, 
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des pr6jug6s, parfois des chimeres, de leur pays 
d'Irlande ou d'Allemagne. Mais, comme la race 
anglo-saxonne e*t merveilleusemenl propre a la tri- 
turation politique, ces nouveaux venus s'encadrent 
et s'emboitent dans les cadres et dans les moules 
politiques d6ja existanls, les Irlandais dans le parti 
d6mocralique, les Allemands mi-partie dans le parti 
dt^mocratique, mi-partie dans les rangs des republi- 
cains. lis en acceptent les chefs, qui sont tons Ame- 
ricains ou am^ricanis^s, et votent comme on leur 
dit. G'est tout ce qu'il faut pour le moment. 

Quant aux puissances ^trang^res, M. Blaine nevoit 
pas quelles dif ficult^s les i^tats-Unispourraientayoir 
avec elles. lis n'ont que deux voisins avec lesquels 
line querelle serait possible : TAngleterre a cause 
du Canada, TEspagne acause de Cuba. Maisles Etats- 
Unis ne veulent prendre de force ni le Canada ni 
Cuba. Et cependant Cuba ! La situation est bien 
etrange ; car Cuba tire de TAm^rique les troi^ quarts 
des produits qui sont n^cessaires a sa vie et ne peut 
exporter ses produits en Amerique, obligee qu'elle 
est de les envoyer en Europe. D'ailleurs, toutes 
les lies qui sont assez pres des c^tes atn6ricaines 
pour que les navires puissent y arriver a la sonde 
[within the sounds) appartiennent de droit nature! 
aux Eltats-Unis. Et cependant les Etats-Unis ne s'em- 
pareront pas de Cuba par la force des armes; ils 
s*en remettent A la force des choses. M. Blaine n'en- 
trevoit done pas dans I'avenirde conflit possible entre 
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les Etals-Unis et aucune puissance europ^enne ; en 
tout cas, jamais avec la Prance. 

— Ei Panama? soufOe un de nous, 

— Panama? reprend avec vivacity M. Blaine, je 
vais vous dire ce que j*en pense, et du reste vous 1© 
\erreiL bientdt dans les journaux. Nous ne ferons 
point opposition au percement de Tisthme. Nous ne 
eomprenons pas trop pourquoi les Fran^ais se sont 
mis h lat6te d'une entreprise qui, au fond, interesse 
si pen leur pays. C'est nous qu'elle interesse d'abord, 

r 

^ cause de nos relations avec les Etats du Paeifique; 
c'est ensuite les Anglais, h. cause de TAustralie. 
Mais les Fran^ais, quel profit y trouveront-ils ? 
Enfin, cela les regarde; je sais qu'ils aiment ^ faire 
de la chevalerie partout. Pour nous, je le r^pdte, 
nous ne ferons pas obstacle au percement de 
Tisthme, et, bien que nous devious fournir les trois 
quarts du tonnage, nous ne demanderons aucun 
traitement de faveur. Mais il y a deux eboses que 
nous ne supporterons pas. La premiere, c'eat que 
les puissances europ^ennes garantissent la neutralit6 
du canal. G*est une affaire du nouveau mondo qui 
ne regarde pas Tancien. Lorsque M. de Lesseps a 
perc6 Fisthme d'Afrique, aucun Etat d'Am^riquo 
n'a demand^ \ ^tre partie dans un traitd garantissant 
la neutrality du canal de Suez. Pourquoi, aujourd'hui 
qu*il s'avise de vouloir percer I'isthme d'Am^rique, 
les puissances europ^ennes demanderaient-elles 
a ^tre parties dans un traits garantissant la neutra- 
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lil6 du canal de Panama? Cette neutrality serait 
suffisamment garantie par un traite entre les Etats- 
Unis et la republique de Colombie. La seconde chose 
que nous ne soufPrirons pas, c*est qu'au cas de 
guerre entre les Etats-Unis et une puissance quel- 
conque, ce canal serve au passage des vaisseaux de 
guerre de la puissance qui serait en lutte avec nous. 
Nous ne voulons pas que des vaisseaux de la marine 
anglaise ou espagnole puissent passer par le canal 
de Panama pour venir bombarder San-Francisco. 
Et pour nous pr^munir contre ce danger, si cela 
6tait n6cessaire, nous nous emparerions des deux 
entries du canal quand il sera construit et nous y 
616verions un fort, car il faut que nous le tenions. 
We must hold it, » 

Tout cela, dit avec beaucoup de verve, d'esprit 
et un certain air h la Bismarck, est demeur6 pro- 
fond^ment grav6 dans ma mdmoire. Quelques 
jours apr^s paraissait, en effet, dans les journaux' 
cette fameuse note de M. Blaine protestant contre la 
garantie de la neutrality du canal par les puissances 
europ^ennes. Pourquoi M. Blaine, a la veille de 
quitter le pouvoir, a-t-il soulev^ si inopin^ment une 
question diplomatique a laquelle personne ne pen- 
sait? Parce qu*il avait la certitude de traduire sur 
cette question le sentiment national americain, et 
parce qu*il a voulu que le jour oil raffaire serait 
r^ellement soulev^e, il y edi sur ce point special uno 
Blaine doctriney de m^me qu'il y a sur le principo 
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general une Monroe doctrine. Je n*ai pas trouvd, en 
efiet, un Am^ricain qui ne pariageM son opinion, 
pas un auquel il fAt possible de faire entendre que 
si un traite de neutrality sign^ par les Etats-Unis et 
la r^publique de Golombie offrait assur^ment touto 
garantie contre une mainmise de la Golombie sur le 
canal, la garantie n*6tait peut-^tre pas tout a fait 
aussi forte contre une mainmise des Etats-Unis. 

Ces m^mes questions de politique ext^rieure ont 
procure depuis, je le sais, quelques desagr^ments k 
M. Blaine. La publication de certaines instructions 
donnas par lui aux repr^sentants des Etats-Unis k 
Lima et a Valparaiso, celle d'autres de^p^ches 
encore, ont montr^ qu'il avait peut-^tre compromis 
un peu Mtivement, sous sa propre responsabilitd, 
la diplomatie am^ricaine dans des questions deli- 
cates, et il a eu Tennui d*6tre d^savou6 par son 
propre parti. Mais peut-^tre aussi n'a-t-il eu d'autre 
tort que de marcher un peu trop vite et trop r^so- 
lument dans une voie od, avec plus de timiditd et 
de lenteur, ses successeurs finiront par le suivre, et 
alors il recouvrera le b^n^fice de son initiative. Pour 
le moment, sa situation n'en est pas moins devenuo 
assez maussade. Comme il a dil donner sa demission 
de s^nateur du Maine pour devenir ministre de Gar- 
field, dont il avait et6 cependant le concurrent a la 
pr^sidence, il a 6te remplac^ au S^nat, et comme 
depuis il a ^galement cess6 d*6tre ministre, il s'ensiiit 
qu'aujourd'hui il n'est plus rien du tout. Mais je ne 
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suis pas inquiet pour lui. II y a toujours place au 
soleii de son pays pour quelqu'un de sa irempe, et si 
les partis ne lui mesuraient pas la place assez 
large, il serait homme au besoin a se la tailler tout 
seul. 

G'est pendant notre second s^jour h Washington 
qoese sont d^roul^s les premiers d^bats duprocesde 
Guitean. Si grande 6tait contre ce malheureux, ou 
plut6t ce miserable, Tindignation publique, qu'on 
craignait de le voir 6charper par la populace pen- 
dant son trajet de la prison h. la cour et qu*on avail 
dd prendre toute sorte de precautions pour dissi- 
muler Theure et le mode de son transfdrement. 
Quelques jours auparavant, il avait essuy^ dans sa 
prison le feu d'un de sea gardiens, et le troisi^me ou 
quatri^me jour de son proems, un cavalier, dont le 
nom est demeur^ inconnu, d6passa sa voiture au 
galop Pt lui tira un coup de pistolet. J'ai 616 frappe 
du contraste entre la surexcitalion de Topinion 
publique dont ces craintes et ces tentatives ^taient 
rindice, et la longanimity de la legislation crimi- 
nelle am6ricaine, qui a lol^re un long proces de 
quatre mois, durant lequel on a vu Guiteau, insul- 
tant juges, t^moins, et jusqu*^ ses propres defen- 
seurs, posant devant la presse et devant le public, 
enfln jouant tout k son aise, pendant d'intermi- 
nables d^bats, la com^die de I'insanite. 

Son systfeme de defense consistait en grande partio 
h pr^londre que ce n'^fait pas lui qui etait cause do 
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la mort de Garfield, mais les m^decins, dont Timpe- 
ritie avait caus^ la mort de leur patient. Moli^re 
n'eAt pps mieux trouv^, et si Guiteau avait pu etablir 
ce point, d'apres le droit p^nal americain, cela 
aurait sauve au moins sa t^te. Ce qui est plus Grange 
encore que son attitude aux debats, c'e&t le regime 
auquei ii ^tait soumis dans sa prison. Non geulement 
il pouvait se faire remettre tons les jouraaux qui 
rendaient compte de son proces etdonner ainsi a son 
ex^rable vanity Taliiiient quotidien de leur lecture, 
mais il y recevait qui bon lui semblait et avait a son 
gr& de longs entretiens avec les reporters de difKreats 
joumaux. Les dimanches, on venait m^me le voir a 
travers la fenetre grill^e de sa cellule comme une 
b^te curieuse, et cette exbibition le flatiait beaucoup. 
Rien n*a ^t^ 6vit^ de ce qui pourrait tenter les imita- 
t^urs par Tappet d'une c^lebrit^ malsaine. De tous 
ies Episodes de sa vie de prison, le plus piquant a 
6ie celui d'une visite que lui a faite sa premiere 
femme, d*avec laqueile il avait divorce. Elle avail 
demands a ^tre entendue au proces pour le charter ; 
puis k Taudience, prise sans doute de compassion, 
elle avait rendu, au contraire, assez bon compte de 
lui. A la suite de cette deposition, elle ^tait venue le 
voir dans la prison avec son nouveau mari, et ce 
singulier trio avait cause fort amicalement. 

Les conversations politiques et la lectur-e d\i pro- 
ems de Guiteau n'ont pas occupe tout notre t^oips 
a Washington. Nous avons fait encore qoeiiques 
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courses dans ies environs, une entre autres a Anna- 
polis, Tecole de marine americaine, install6e sur le 
m^me plan que West-Point, au bord de la Chesa- 
peake et non moins bien entendue. Les futurs offi- 
ciers de marine y jouissent d'un regime dont la dou- 
ceur et surtout le luxe doivent ensuite leur faire 
trouver singuli^rement dure la vie du bord. Nous 
faisons cette observation et Ton nous repond que 
beaucoup (ceux entre autres qui viennent du Far- 
West) arrivent de leur famille tellement rustres et 
peu degrossis qu'il faut commencer par leur faire 
apprendre la maniere de vivre d'un gentleman. Une 
autre course nous conduit a un second college de 
j^suites et a un second cimeti^re. Le college de 
j^suites de Georgetown est un des plus anciens parmi 
les douze que Tordre possede actuellement aux Etats- 
Unis, mais ce n'est pas un des plus considerables. 11 
ne pent contenir que trois cents 616ves, tandis que 
celui de Santa-Chiara, pr^s de San-Francisco, en 
contient douze cents. Sur ces trois cents 61^ves, il v 
en a quaranle de protestants, bien que les parents 
aient ^16 prevenus qu'ils ne seraient dispenses d'au- 
cun des exercices de la maison et qu*ils seraient 
ten us d'assister aux offices et instructions religieuses. 
.rimagine que ces parents doivent 6tre des protes- 
tants assez tiedes. 

Un petit fait me montre une fois de plus avec 
quelle souplesse, tout en conservant Tesprit g6n6vdl 
de son enseignement (certain livre d'histoire que 
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j'ai feuillet^ en passant dans une salle d*6tudes me 
Ta bien montr6), Tordre des j^suites sail cepehdant 
se plier aux moeurs des paysou il se trouve. Croirait- 
on qu'il y a dans le college une salle de lecture ou 
les Aleves vont librement et ou ils trouvent tous les 
journaux, recueils de chasse et de p^che, maga- 
sins illustr6s et grands journaux poliliques, r^publi- 
cains ou ddmocrates? Je ne m'imagine pas pareille 
salle en France dans un Ivc^e de I'Etat ou dans une 
institution particuli^re. Mais il est vrai que cette 
liberte n'est possible qu'avec une presse exclusive- 
ment politique comme la presse am^ricaine. A c6t6 
du college des j6suites, il y a un convent du Sacr^- 
Goeur, qui compte une succursale a Washington 
m^me. Beaucoup de jeunes fiUes catholiques y sont 
61evees, et c'est m^me depuis quelque temps la 
fashion d'y envoyer quelques jeunes filles protes- 
tantes de la bonne soci6t6. 

Le cimeti^re de Georgetown, qui est assez proche 
du college des j^suites, est un des sites les plus int6- 
ressants aux environs de Washington. Chose singu- 
li^rel ce peuple si positif, si pratique, qui ne perd 
point de temps en vaines reveries, semble avoir 
reports sur le soin de ses cimeti^res toute la senti- 
mentalite dont il est capable. II environne ses morts 
de respect et de po^sie et il appelle ^ son aide, pour 
leur faire honneur, les beaut^s que lui pr^te la 
nature, la ou il ne Ta point encore sacrifice a la 
civilisation. 

13 
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Le cimeti^re de Greenwood, d'ou i'on domine la 
mer, passe pour un des plus beaux endroits qu'on 
puisse visiter aux environs de New- York. J'ai deja 
peLvU de celui d'Arlington. Celui de Georgetown 
ne lui cede en rien; c*est une futaie de chines 
s^culaires, d'une beauts et d'une taille qu'en Am6- 
rique 11 est rare de voir atteindre aux arbres, car 
auparavanton en fait gen^ralement de la charpente. 
Les tombes, en marbre blanc et d'un style assez 
pur, n'y sont point align^es en rangs serr^s, mais 
dispers^es au hasard sous les arbres, a distance 
assez grande les unes des autres. II en est peu qui ne 
soient pas environn^es de fleurs ; on dirait un grand 
pare ou reposerait depuis plusieurs generations une 
seule famille, et qui serait soigneusement entre- 
tenu par la piet6 de ses descendants. Au lieu d'ap- 
peler cet endroit Oak [Hill, le mont des chenes, on 
pourrait I'appeler, comme la France du xvni® siecle 
n'eM pas manqu^ de le faire, le bois des tombeaux. 
Peut-etre faut-il voir dans le respect avec lequel 
on a conserve ces arbres un souvenir de la tra- 
dition indienne qui enterrait le guerrier ou le chas- 
seur, avec son arc et ses fleches, a I'ombre de la 
for6t oil il avait v^cu. 

J'ai loujours trouve, je ne sais pourquoi, un singu- 
lier plaisir a ces promenades a travers les tombes, 
et je me souviens d'avoir passe delonguesheures dans 
ces cloitres dltalie, ou Ton enterrait autrefois les 
morts (ies il iustres lamilies, a dechiffrer des epitaphes 
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dont les noms n'avaient point de vie poiir moi, et k 
me demander quelles avaient 6ie les joies et les 
souffrances de ces destinees inconnues. 

La langue anglaise ne se pr^te pas moins que la 
langue italienne ou latine a ces inscriptions fun^- 
raires, et leur donne m^me, par ses 16g6res diffe- 
rences d*avec la langue usuelle, une solennit^ par- 
liculiere. II n'est pas une de ces inscriptions qui ne 
respire la foi, et Tesp^rance religieuse prend par- 
tout la place des Enumerations de la vanity. Je 
m'arr^te un instant devant une tombe ou sont gra- 
vies les derni^res paroles d'une petite fille : / am 
so glad that Jesus loves me! (Je suis si heureuse 
d'etre aimee par JEsus !) et je m'interroge sur le 
mystere de ces existences tranchees avant d'etre 
edoses, qui n'ont seme la joie sur leur passage que 
pour y faire naltre les larmes. Le cimetiere d'Oak 
Hill est un lieu de promenade assez frequente. Les 
enfants y jouent innocemment a Tombre des arbres 
6t a Tentour des tombes, pendant que lespersonnes 
qui les gardciit lisent ou travaillent sur des bancs. 
II y a dans cette alliance de la mort avec la nature 
et avec I'enfance quelque chose qui en adoucit Thor- 
reur. Sous ces ombrages, la destinee de Teternel 
sommeil paraltrait moins rigoureuse, et je merepete 
a moi-meme, en sortant, ces vers de Pouchkine, que 
j'ai retenus d'une deiicieuse nouvelle de Tourguenef : 

Et puisse la vie forte et jeune 

Se jouer h Tentree de mon tombeau, 
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Et la nature indiff^rente 
Briller d'une ^ternelle beauts I 

Enfin nous quittons Washington, dontnousavons 
arpent^ k loisir les magnifiques distances et savour^ 
jusqu'^ 6puisement tons les plaisirs, pour nous 
rendre k Philadelphie, Newport, Boston, et revenir 
ensuite a New- York, ou notre bande doit enfin se 
s^parer. 



Philadelphie. — Le nouvel hdtel de ville. — Girard College. 
— Les habitations ouvriSres et la mis^re. — Le p^nitencier 
de Cherry Hill. 

28-29 octobrc. 

Nous commen^ons h 6tre un peu lasses des entries 
processionnelles et des banquets; aussi ne serais-je 
pas surpris que mes lecteurs le fussent encore davan- 
tage d*en lire le r^cit, et je serais assez tent^ de leur 
en faire gr^ce si je n'6prouvais quelque scrupule h 
ne pas payer mon modeste tribut de reconnais- 
sance k chacune de ces villes am^ricaines qui n'ont 
pas voulu nous] laisser quitter le sul de leur pays 
sans nous avoir fait f6te. Comment pourrais-je, par 
exemple, ne pas dire qu'a Philadelphie, oCi nous 
nous ^tions figure que la predominance de T^l^ment 
germano-am^ricain nous vaudrait peut-6tre une 
reception un peu froide, nous avons trouv6, au 
contraire, un plus chaleureux accueil que dans 
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aucune autre ville am^ricaine? Pendant que nos 
voitures cheminaient au petit pas dans les rangs ser- 
res de la foule, au milieu des applaudissements, un 
jeune hommequi nrentend parler anglais se detache 
et s'avance vers moi : « Monsieur, me dit-il, mon- 
trez-moi, je vous en prie, un des descendants du 
general Lafayette. » Je lui d^signe dans la voiture 
suivante mon ami C... Aussit6t il se pr^cipite vers 
lui, lui secoue vigoureusement la main, ameute la 
foule et lui fait pousser three cheers for the grand- 
sons of Lafayette, Si les descendants du general 
^taient assez Am^ricains pour porter leur g^nea- 
logie inscrite sur leur chapeau, il en serait ainsi a 
chaque pas, tanl le prestige de ce nom est demeur6 
intact aux Etats-Unis. Enfm nous arrivons a rh6tel, 
ou nous recevons imm^diatement I'invitation de 
nous rendre a un lunch qui nous est offert par Tas- 
sociation des Frangais r^sidant a Philadelphie, ledit 
lunch pr^cedant un diner auquel nous convient les 
membresdeTordrede Gincinnatus, ou comme on dit 
communement en Am^rique, de Cincinnati. 

les Fran^ais h I'etranger ! les souvenirs que j'ai 
gardes de nos nationaux en Orient ont donne, dans 
mon esprit, naissance a une th^orie que je resume 
ainsi, au grand scandale de mes compagnons : en 
voyage, lorsqu'on rencontre un compatriote, la pre- 
miere chose k faire, c'est de Tcviter. Depuis notre 
arrivee aux Etats-Unis, je n*ai pas eu de raison 
pour changer d'avis sur ce point. Je me souviens 
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encore de Taffront qui nous a et6 inflig6 au Niagara 
par un ancien zouave qui s'etait gris6 abominable- 
ment (un dimanche I ! I) en I'honneur de notre 
arrivee et nous exprimait en termes tout a fait sol- 
datesques la joie qu'il dprouvait a nous serrer la 
main. Ge n'est done pas sans apprehension que je 
me rends au lunch des Frangais. Le peu que j'ai pu 
voir de nos compatriotes de Philadelphie a ebranl6, 
je dois le dire, cette theorie sans lad^truire comple- 
tement. La colonie fran^aise m'a paru se composer 
en grande majority d*ouvriers employes dans les 
nombreuses industries de cette ville manufacturi^re. 
lis sont gens d'apparence assur^ment modeste, mais 
ires honn^te, et avec lesquels il y a plaisir a frater- 
niser. Pourquoi faut-il cependant, lorsque quarante 
Frangais sont assembles quelque part, qu'il y ait 
toujours un fou parmi eux? Le fou est ici un ora- 
teur improvise qui se met a nous haranguer et nous 
felicite « d'etre les descendants de ces gentilshommes 
amis de la liberte. qui se sont enr61e3 au service de 
la r^publique am^ricaine, dignes disciples de Vol- 
taire, de Montesquieu, de Rousseau et du Contrat 
social^ apres lequel il ny a plus rien ». Ge singulier 
ideal politique est, je le crains fort, celui de notre 
orateur, un refugie de la Gommune, me dit-on. Mais 
sa profession de foi me paratt avoir peu de succes 
dans Tauditoire, qui se contente de lever les ^paules. 
Les Frangais de Philadelphie sont des travailleurs, 
et le Contrat social les inquiete fort peu. 
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Des bras de nos compatriotes, nous passons sans 
reprendre haleine dans ceux des membres de Tordre 
de Cincinnati. Get ordre a 6t^ fonde en m^moire de 
la guerre de Tind^pendance, etles premiers digni- 
taires ^taient tous anciens officiers de Tarmee de 
Washington et de celle de Rochambeau. Mirabeau a 
m^me ecrit contre Tinstitution de cet ordre au sein 
de la r^publique am^ricaine une brochure remplie 
de declamations. D*apres ses statuts, Tordre est 
h^r^ditaire : en faire partie 6quivaut a un titre de 
noblesse. Aussi est-il fort pris6 aux Etats-Unis, oil 
Ton voudrait bien qu*il fut reconnu en France, et je 
ne vois pas pourquoi la grande r^publique d^mocra- 
tique du vieux monde refuserait a celle du nouveau 
cette innocente satisfaction. De nombreux toasts a 
la m^moire des h6ros frangais et am^ricains de la 
guerre de I'ind^pendance : Washington, Lafayette, 
Rochambeau, de Grasse, ont occupy la fin du diner. 
Les morts ont tenu dans ces discours plus de place 
que les vivants, et la gaiet6 du repas s*en est fort 
convenablement ressentie. 

Le lendemain (unique journ^e que nous devious 
passer a Philadelphie), c*est a travers la ville, de 
dix heures du matin a cinq heures du soir, une 
course tnrag^e, dont le programme, avec Tindi- 
cation des rues ou notre cortege doit passer, a ete 
distribud avec profusion a la population : visite 
a Independance Hall, ou Ton a conserve telle quelle 
etait en 1776, avec ses fauteuils en bois, et son 
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aspect rigide, la salle oCi fut r^dig^e la fameuse 
declaration d'ind^pendance ; de 1^, au nouvel h6tel 
de ville encore inacheve; de la, a la Monnaie, de la, 
a la gare en construction du Pensylvania railroad, 
qui sera la plus belle des Etats-Unis et ressemble 
beaucoup, a la gare Saint-Lazare ; de 1^, h Fair- 
mount Park, tr^s beau, tr^s vaste pare surtout, oii 
Ton voit encore le bMiment qui, en 1876, a servi de 
coque a Texposition universelle; de la, h Belmont- 
House, autrefois une maison de plaisance, aujour- 
d'hui un restaurant, oCi Ton conserve sous une 
vitrine une collection complete de menus patrioti- 
ques; de 1^, a Girard College; de la h rh6tel, puis, 
apr^s dfner, au bal. Comme je n*dcris point ici un 
guide du visiteur a Philadelphie, je me bornerai k 
dire un mot du nouvel h6tel de ville et de Girard 
College. 

Le nouvel h6tel de ville de Philadelphie a €16 
^ditie h cette fin d'etre le plus magnifique monu- 
ment de ce genre qui soit aux Etats-Unis, et ce ne 
sera pas peu dire. Gonstruit tout entier en granit et 
en marbre, il a 470 pieds de Test k Touest et 486 
du nord au sud. « Tout Text^rieur, dit une descrip- 
tion qui nous a ^t^ distribute et que jetraduis exac- 
tement, est orn6 de colonnes richement travaill^es, 
de pilastres, de corniches, de fenfitres sculpt^es et 
d'autres ornements appropries,qui sont Texpression 
des id6es am^ricaines et le d^veloppement du g^nie 
am^ricain. Du milieu de la cour centrale s'd^ve 

13. 
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une tour colossale de 90 pieds carres a la base, qui 
va en s'amincissantgracieusement jusqu'a cequ*eUe 
devienne, a la naissance du d6me (qui est a 395 
pieds 2 pouces au-dessus du niveau de la <;our), un 
octogone de 56 pieds de diametre, s'elevant a la 
hauteur de 103 pieds 10 pouces et surmonte d*une 
statue de William Penn (ie fondateur de TEtat de 
Pennsylvanie), qui aura 36 pieds, ce qui complete 
la hauteur extraordinaire de 539 pieds et en 
fera la construction la plus elev^e qu'il y ait au 
monde, highest in the world, II s'en faut que le 
monument soit achev^ dans son entier (ce qui n'em- 
p^che pas qu'il n*ait d^jacoiite pr6s de35 millions); 
mais par avance le patriotisme des Philadelphiens 
a fait dresser un tableau comparatif de la hauteur 
des principaux monuments de TEurope, Saint-Pierre, 
la cath6drale de Cologne, celle de Strasbourg, que 
domine de plusieurs coudees la tour de rh6tel de 
ville de Philadelphie et la statue de William Penn. 
Gela est fort beau assurement; mais il me semble 
que, si quelque jour il prenait fantaisie au vieux 
quaker, du haut du piedestal extraordinaire ou il 
sera juche, d'adresser quelques paroles a ses con- 
citoyens, ceux-ci auraieni peut-6tre a craindre de 
sa part des remontrances assez vertes. Ne risque - 
raient-ils pas fort de s entendre dire par lui que 
Tesprit d'austere simplicite des vieux quakers ne s*est 
guere perpetue chez leurs descendants? que prodi- 
guer ainsi des millions pour orner de marbre et d^ 
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statues un edifice public, c'est quelque peu sacrifier 
sur les autelsduveau d*or? que pareilles prodiga- 
lites ne laissent pas d'etre parfois d'un assez dange- 
reux exemple? enfin que, pour les comptables des 
deniers publics, il n'y a souvent pas bien loin du 
gaspillage a Tinfidelit^? Ge dernier avis, si jamais 
William Penn prend la peine de le leur donner, 
sera peut-^tre plus aisement compris par les Phila- 
delphiens aujourd'hui qu'il ne Teiit ete il y a quel- 
ques annees. Tout en visitant rh6tel de viile, j'ai 
feuillete rapidement le discours prononc^ par le 
nouveau maire lors de son entree en fonclions, et 
j'y ai remarque cette phrase : « que les finani^es de 
la ville devaient 6tre gerees avec Economic et pro- 
bite ». Je me suis demand(§ si c'etait la un simple 
truism ou bien une critique discrete des adminis- 
trations anterieures a la sienne. Les journaux n'ont 
pas tard6 a m'apporter la r^ponse; avant de quit- 
ter les Etats-Unis, j'ai pu y lire qu'une enqufite 
faite apres certaines decouvertes avait fourni la 
preuve de nombreuses irregularitcs dans la per- 
ception des taxes municipales, dont le produit ne 
tombait pas exclusivement dans les caisses puhli- 
ques. Mais que nous importe, a nous etrangers? 
L'h6tel de ville de Philadelphie n'en sera pas moins 
un tr^s beau monument, et ces chefs-d'oeuvre exquis 
de Tart gothique qui s'appellent ThOtel de ville de 
Bruxelles ou de Bruges n'ont pas dii, pour leur 
temps, ^tre construits a moins de frais que celui de 



2J8 A TRAVERS LES ETATS-UNIS 

Philadelphie. G*6tait pour les bourgeois de ces 
cites flamandes affaire de patriotisme local comme 
aujourd'hui pour les habitants de Philadelphie, et 
le sentiment est par lui-m^me si respectable, il est 
la source de si grandes choses qu'on pent bien lui 
passer quelques fantaisies, fussent-elles un peu dis- 
pendieuses. Qui sait? peut-6tre, danstrois ou quatre 
cents ans, admirera-t-on rh6tel de ville de Phila- 
delphie comme un specimen de Tart am^ricain au 
XIX* si^cle. 

L'h6tel de ville de Philadelphie est Texemple le 
plus ^clatant du luxe d6ploy6 en Am^rique dans 
les constructions publiques. Girard College peut 
servir d'exemple du luxe d^ploy^ dans Tinstalla- 
tion des institutions privies. L'origine de cette 
institution remonte, chose rare en Am^rique, a la 
lib^ralit^ d*un Frangais, Stephen Girard, qui avait 
amass^ une fortune considerable dans le commerce 
au long cours et dans la banque, Stephen Girard 
mourut en 1830, laissant la plus grande partie de 
cette fortune a la ville de Philadelphie, sous la con- 
dition, entre autres, de fonder une institution dans 
laquelle seraient elevds huit cents orphelins. Celui- 
la etait bien un disciple, sinon de Rousseau et du 
Contrat social, du moins de Montesquieu et de 
Voltaire. Aussi avait-il stipule dans son testament 
que le programme des etudes impost aux enfants 
de Torphelinat ne comporterait aucune instruction 
religieuse, et, pour mieux assurer le respect de sa 
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volont^, 11 avail prescrit qu'aucun ministre d'aucun 
culte ne serait admis dans Tint^rieur du college. 
Cette volont^ a 6i6 scrupuleusement respect6e et 
jamais ministre d'aucune religion n'a franchi le 
seuil du college. A la bonne heure ! diront quelques- 
uns, voila un excellent exemple d'enseignement 
laique, et, puisque cela est mis en pratique depuis 
cinquante ans aux Etats-Unis, il n'est done pas si 
monstrueux de vouloir chasser Tenseignement reli- 
gieux des colleges de France. Patience ! cette id^e 
de Tenseignement purement laique est, an con- 
traire, tellement h rebours des senlimenls d'un 
grand nombre de citoyens que la difficult^ a 6i6 
tourn^e par un proc^d^ ing^nieux. Une vaste salle 
de reunion a 6i6 construite tout expr^s, en dehors 
des b^timents du college, et, avec le consentement 
de la commission d'administration, quelques habi- 
tants z6\6s de la ville de Philadelphie se relayent 
pour venir tons les dimanches, h tour de r6le, y 
tenir ce qu'on appelle dans les pays protestants 
une ^coie du dimanche, c'est-^-dire lire aux enfants 
la Bible et TEvangile, reciter des pri^res et chanter 
des cantiques. La volont^ de feu Stephen Girard est 
respect^e, quant ^ la lettre; quanta I'esprit, c'est 
une autre affaire. N*est-ce pas a peu pr^s le con- 
traire de ce qui se passe dans la direction des col- 
leges en France ? 

De rint^rieur de Girard College, j*ai pu voir les 
murs d*une autre institution, dans laquelle j'aurais 
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bien voulu p^netrer ^galement, une ecole de mede- 
cine pour femmes. Faute d'avoir le temps de la 
visiter, j'ai demand^ quelques renseignements a un 
des membres de notre comite de reception, qui etait 
precisement m^decin et de plus professeur dans ce 
college. II m'a assure que cette institution, aux 
cours de laquelle les etudiantes sont seules admises, 
donnait de tres bons r^sultats. Gelles qui sortent 
apres avoir obtenu leur dipl6me trouvent genera- 
lement a s'employer comme mddecins dans les col- 
leges de jeunes fiUes, dans les convents ou dans 
d'autres institutions exclusivement feminines. Gepen- 
dant quelques- unes ont, tout comme les medecins 
de Tautre sexe, leur clientele en ville, et celui qui 
me renseignait m*a cite une de ses confreres qui 
gagnait ainsi pres d'une centaine de mille francs 
par an a soigner des femmes et des enfants. 

Le programme de la journee comportait, pour 
finir, un bal a nous donn^ par la premiere troupe 
de cavalerie de la cite de Philadelphie (c'est son 
nom officiel), dans sa caserne et dans son manege, 
fort elegamment dispose et transforme a cet effet. 
La premiere troupe de cavalerie de la cite de Phi- 
ladelphie a une existence plus que centenaire, et, 
si son uniforme soigneusement conserve ne date 
pas tout a fait d'aussi loin, il ne s'en faut guere ; 
car il a ete manifestement copie sur la tenue des 
dragons du premier empire et rappelle celui des 
cavaliers de G^ricault. Si la premiere troupe de 
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cavalerie de la cit^ de Philadelphie avait de nou- 
veau a tirer le sabre, — ainsi qu'elle Ta fait glo- 
rieusement en 1776, — la premiere chose qu*elle 
commencerait par faire serait probablement de 
changer de tenue. Mais cetle perspective ^tant 
assez improbable, elle tient a conserver son uni- 
forme actuel, qui lui est cher, comme le sont a tout 
bon Am^ricain les souvenirs du passe, et elle se 
contente pour le moment de son r61e d'institution 
historique et aristocratique ; car ce sont les jeunes 
gens des best families (meilleures families) de Phi- 
ladelphie qui en font presque exclusivement partie. 
Les invitations f^minines ^tant strictement limitees 
aux femmes, lilies ou soeurs des officiers et soldats 
du regiment, nous esp^rions, gr4ce a cette circon- 
stance, voir r^unies presque toutes les femmes de 
la soci^te de Philadelphie. Mais, si quelques-unes 
ont daigne r^pondre a Tappel, la majorite cepen- 
dant s'est abstenue, craignant, malgre la composi- 
tion choisie du regiment, que la soci^te ne f6t 
encore trop m^langee pour elles. Ainsi s'est trouve 
justifi^ a nos yeux un diclon qui a cours, parait-il, 
en Am^rique. Lorsqu'il s'agit d'une jeune fille a 
marier : « Combien a-t-elle ? » demande-t-on a New- 
York. « Que sait-elle? » demande-t-on a Boston. Mais, 
a Philadelphie, la question devient: « Qui est-elle ? » 
Who is she ? 

C'est avec beaucoup de regrets que j'ai quitte si 
rapidement Philadelphie, comme au reste toutes les 
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yilles am^ricaines ou j*ai pass6, car ma curiosity 
avait 6i6 mise en 6veil par bien des questions que 
j*aurais 6t6 heureux d*approfondir. La ville de 
Philadelphie est beaucoup moins peupl^e que celle 
de New- York ; mais elle occupe un beaucoup plus 
plus grand espace de terrain et elle compte 
soixante mille maisons de plus. D'apr^s une statis- 
tique r^cente, sur cent trente-quatre mille sept 
sept cent quarante b^timents de toute nature, il y 
en avait cent vingt-quatre mille trois cent deux qui 
^taient des propri^t^s particuli^res occupies par 
autant de families. Dix mille seulement 6taient 
des h6tels ou des maisons meubl^es. Avoir sa mai- 
son a soi n*est pas seulement a Philadelphie, ville 
commer^ante et manufacturi^re par excellence, 
le privilege de la richesse ou de Taisance, c'est celui, 
je ne dirai pas de la pauvret^, mais de la condition 
la plus modeste. Les ouvriers que compte en tr^s 
grand nombre la ville de Philadelphie sont presque 
tons log^s avec leur famille dans une petite mai- 
son qu*ils louent ou qu*ils ont achet^e h bas prix, 
avec toutes facilit^s de payement, des soci^t^s sp6- 
ciales qui les ont construites pour eux. En un mot, 
le systeme que la Soci6t6 industrielle a inaugur^ 
a Mulhouse avec tant de succ^s fleurit depuis long- 
temps a Philadelphie : il y a des quartiers entiers 
qui sont converts de ces maisons. 

J*aurais 6i€ tres heureux de visiter ces quartiers, 
de me faire une impression, ne Mt-ce que par les 
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yeux, et de m'assurer s'il est vrai, comme je suis 
tout dispose h le penser (car je crois le syst^me 
excellent), que la population ouvri^re, hommes, 
f emmes et enfants, y pr^sente un aspect de prosp6rit6 
et de d^cence inconnu dans les autres villes indus- 
trielles. Mais j ai ^te oblige de m*en rapporter sur 
ce point au t6moignage des Philadelphiens eux- 
m^mes : « II n y a, disait nagu^re dans une c^remonie 
publique un orateur officiel, il n'y a aucune ville 
au monde et il n*y en a jamais eu qui, dans ces 
proportions et avec cette population, pr^sente pour 
ses habitants de pareilles facilit^s d*existence. Les 
artisans et m^me les ouvriers vivent chez nous dans 
des conditions ou ils ne vivent nulle part ailleurs. 
Des hommes auxquels leur salaire quotidien suffit 
a peine dans d'autres villes pour procurer a eux- 
m6mes eta leur famille du pain et un logis, et encore 
dans les plus d^plorables conditions au point de vue 
de Tencombrement et de la malpropret6, ces m^mes 
hommes sont chez nous les occupants d*une seule 
et confortable maison, et des milliers parmi eux en 
sont propri^taires. L'effet de ces conditions d'exis- 
tence sur leur ^tat intellectuel et moral apparait 
avec Evidence, m6me a des visiteurs de passage. 
Nous n'avons pas ici ce qu'pn appelle ailleurs Tou- 
vrier pauvre; notre ville est remplie, au contraire, 
d'ouvriers ais^s et ind^pendants, qui el^vent leurs 
enfants dans des habitudes de travail et d'^conomie : 
lesgargons r^solus h se procurer eux-m6mesunjour 
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une maison parce qu'ils conservent le souvenir de 
celle ou-ils ont ^i6 Aleves dans leur heureuse enfance; 
les filles loutes prates a tenir ces maisons avec 
ordre et economic, parce que gargons et filles ont 
^16 Aleves par des parents qui aiment et honorent 
leurs families et trouvent Tunique satisfaction de 
leur vie dans leurs affections domestiques. Ge que 
je dis la de Philadelphie et de ses habitants est 
vrai ; il n y a pas un mot qui ne soit vrai. » 

Qu*il n'y ait pas un mot qui ne soit vrai dans les 
paroles que je viens de citer, je suis tres loin d*en 
douter; car, partout oh Ton a su procurer aux 
ouvriers pour un prix abordable une habitation 
decente, Teffet sur leur moralite et leur bien-6tre 
s'est fait immediatement sentir. Mais d'autres choses 
sont vraies egalement, dont Torateur en question 
n'avait dans la circonstance nulle raison de parler, 
et qui sont un peu le revers de la m^daille. Voici, 
en effet, ce que je lis dans un article public a Phila- 
delphie qui m'a 6i6 r^cemment envoye et qui a pour 
titre la Misere d Paris : « Sous beaucoup de rap- 
ports, nous avons beaucoup a apprendre de ces 
grandes villes du vieux monde. L'absence complete 
de toute assistance accord^e a ceux que le malheur 
ou m^me le vice r^duit k n*avoir d'autre ressource 
que le vol est une hontfe criante {a crying shame) 
au milieu du bien-^tre general et de la richesse de 
notre ville. L'existence derues malsaines, de districts 
infects, d'ignobles logements qui ne sont pas faits 
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pour abriter des ^tres humains est pour nous un 
deshonneur que parviennent seulement a diminuer 
les efforts faits par un petit noyau d'hommes pour 
converlir cette region en un groupe de maisons 
d6centes. Les autorites municipales ne font rien ou 
font peu de chose pour assainir ces foyers de vices, 
de crime et de inisere. Satisfaits que nous sommes 
par la pens6e des logements confortables que nous 
avons su assurer aux classes ouvrieres, nous n'avons 
que trop de dispositions a passer legerement sur 
les perils et sur les maux de toute sorte qu*engendre 
chez nous la pauvrete. Etudier cet 6tat de choses, 
comme on le fait a Paris, en rechercher les causes, 
en decouvrir les rem^des, est une tache qui est 
encore a entreprendre. » 

Que tout soit vrai dans ces lignes, qu'il n'y ait 
pas un mot qui ne soit vrai, cela est bien probable 
egalement. Est-ce a dire, cependant, qu'on fasse 
une chose inutile et sans profit moral en procurant 
aux ouvriers des habitations decentes a un prix 
mod^re? Non. Cela veut dire seulement qu'a Phila- 
delphie comme ailleurs, il y a un stock de mis^res, 
caus^es sans doute par la d6bilitd physique ou intel- 
lectuelle, la paresse, le vice, parfois tout simple- 
ment la mauvaise chance, que les institutions pre- 
voyantes et philanthropiques ne peuvent atteindre, 
et que la charite seule peut secourir efficacement. 
Cela n'a rien de surprenant, pas plus qu'il n'est 
surprenant que, dans un troupeau aussi nombreux 
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(Philadelphie ne compte pas moins d'un million d'ha- 
bitants), il y ait une certaine quantity de brebis ga- 
leuses au traitement desquelles il a fallu pourvoir. 
Aussi ai-je donn^, le matin de notre depart, quel- 
ques heures hMives a la visite du p6nitencier pour 
les adultes et a celles des ^coles de r^forme pour 
les enfants, sous la conduite d'un excellent guide, 
qui consacre a la surveillance de ces ^coles une 
partie de son temps et de son argent. 

Le p^nitencier de Cherry Hill, ou Eastern Peni- 
tentiary, jouit d'une certaine c616brit6 dans le 
cercle assez restreint de ceux qui s'occupent en 
France des questions p^nitentiaires. II a €i€ visits 
en 1831 par MM. de Tocqueville et de Beaumont et 
a fourni en grande partie les mat^riaux du c^lebre 
rapport de M. de Tocqueville sur le syst^me cellu- 
laire. C'est la, en effet, que ce syst^me a 6te pour 
la premiere fois mis en pratique, peut-6tre avec 
certaines exag^rations, qui n*ont pas peu contribu6 
h la reaction sous laquelle ce syst^me avait en 
partie succomb^ avant d'etre r^tabli par une loi 
r^cente. Non seulement on isolait les condamn^s de 
leurs compagnons de vice, ce qui est une excellente 
mesure, mais on rendait aussi rares que possible 
leurs relations avec tons les 6tres humains, croyant 
(et 1^ ^tait I'erreur) que la solitude a par elle-m^me 
une influence moralisante sur les natures gangre- 
n^es. retour des choses et decadence des systemesi 
Non seulement on s'est aujourd'hui, et avec raison, 
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relfi.ch6 de ces rigueurs au p^nitencier de Cherry 
Hill, mais encore on a introduit dans Tapplication 
de remprisonnement cellulaire des adoucissements 
qui feraient fr^mir radministration p^nitentiaire 
frangaise, avec son goAt et son culte pour Tunifor- 
mit^. C'est ainsi qu*on laisse les prisonniers fumer 
et chiquer, recevoir des journaux, introduire des 
meubles du dehors, et orner les murailles de leurs 
cellules de gravures et de photographies. 

Passe pour tout cela, — Tinconv^nient n'est pas 
grand ; — mais n'est-ce pas aller un peu loin que 
de mettre de preference les r^cidivistes dans les 
cellules qu'ils ont d^ja habitees, afin qu'ils puissent 
y continuer les travaux artistiques commences par 
eux? Ainsi a-t-on fait en particulier pour un vieil 
Allemand, qui en est h sa quatri^me ou cinqui^me 
condamnation et qui a d^cor^ du haut en bas sa 
cellule favorite de fresques assez grossi^res. Dickens 
avait d^j^ vu cet liomme dans sa cellule lors de son 
voyage de 1842, oti il subissait alors un premier 
emprisonnement de cinq ans, et voici en quels 
termes il en parle : « Impossible d*imaginer une 
creature plus miserable et plus bris^e. Je n'ai jamais 
eu devant les yeux le spectacle d*une pareille afflic- 
tion et d*une pareille d^tresse. Mon coeur saignait 
pour lui, et, lorsque, les joues couvertes de larmes, 
les mains agit^es par un tremblement nerveux, il 
s'attachait aux v^tements de Tun de nous en lui 
demandant si on ne lui ferait pas remise du restant 
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de sa peine; c'^tait un spectacle dont Timpression 
6tait v^ritablement trop pdnible. » Admirez la puis- 
sance d'imagination des romanciers! Get infortun^ 
qui demandait si on ne lui ferait pas remise du 
montant de sa peine en est aujourd'hui a sa cin- 
quieme condamnation subie dans ce m6me pdni- 
tencier; cette creature brisee est arrivee a T^ge de 
soixante-douze ans et parait en fort bonne sante. 
G*est Dickens qui est mort : du prisonnier et du visi- 
teur, c'est le visiteur qui a quitte la vie le premier. 
J'ajoute que ce pauvre diable ne s'est point mis a 
pleurer pendant que je causais avec lui, que ses 
mains ne se sont point attachees a mes v^tements, 
mais qu'il m'a fait avec beaucoup de politesse les 
honneurs de sa cellule peinte a fresque, dont il 
n'est pas m^diocrement fier. 

Passe encore pour ces indulgences. Mais ce que j*ai 
plus de peine a comprendre, c*est que, dans beau- 
coup de circonstances, on ait recours a cette mesure 
deplorable qu'on appelle le doublement des cellules, 
c*est-a-dire qu'on enferme ensemble deux prison- 
niers. II n'y a pas de systeme plus deplorable ni qui 
engendre plus d^inconv^nients de toute nature. Je 
sais bien que le directeur n*en peut mais et que, s'il 
enferme deux prisonniers dans chaque cellule, c*est 
tout simplement que, le penitencier n'ayant pas 
re^u d'agrandissement depuis sa creation et le 
nombre des habitants de Philadelphie ayant double, 
le nombre des cellules se trouve insufQsant pour le 
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nombre des prisonniers. Mais, enfin, quelques-uns 
des millions qui ont 616 d^pens^s pour orner de 
marbres, de colonnes et de statues rh6tel de villa 
de Philadelphie n'auraient-ils pas trouv^ la un bien 
judicieux emploi? Je sais aussi, de par le monde, 
une grande ville ou Ton prodigue Tor et le marbre 
dans les monuments publics et ou Ton laisse les 
prisons dans un dtat honteux. En serait-il done a 
Philadelphie comme a Paris, et aux Etats-Unis 
comme en France, serait-ce les dehors de la coupe 
et du plat qu*on se proposerait surtout de nettoyer? 
Ah! si jamais le vieux Penn revient au monde, gare 
aux Philadelphiens ! lis pourront passer un mauvais 
quart d'heure. 

Cette impression d'un peu de negligence et d'aban- 
don des pouvoirs publics que j'ai eue en visitant le 
p^nitencier (qui est une institution d'Etat), je ne Tai 
point ressentie en visitant les deux ^coles de reforms, 
qui sont, au contraire, une creation de la charity 
priv^e. Dans ces deux ecoles parfaitemont installees 
et, autant que j'ai pu en juger, parfaitement con- 
duites, on sent, au contraire, I'influence d'une solli- 
citude et d'une surveillance morale incessante excr- 
ete par les fondateurs qui sont des citoyens de Phi- 
ladelphie. Mais j'ai not^ un trait curieux. Dans 
chacunede ces 6coles, qui se recrutent exclusivement 
parmi la population des enfants nomades, — vaga- 
bonds, mendiants ou voleurs, — il y a deux quar- 
tiers distincts : celui des enfants de race n^gre et 
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celui des enfants de race blanche. L*opinion publique 
ne supporterait pas le m^ange, et, lorsque (le cas se 
pr^sente souvent) une m6me condamnation est pro- 
nonc^e le m^me jour, centre une bande de petits 
voleurs n^gres et blancs, pour les m^mes m^faits, 
ils n'en sont pas moins s^par^s pendant toute la 
dur^e de leur peine. 

L*aspect de tons ces enfants n'est pas sensible- 
ment different de celui que pr^sentent la plupart 
des enfants dans nos 6coles correctionnelles en 
France. Cependant j*ai cru remarquer sur la figure 
d*un grand nombre d'entre eux la fl^trissure, helas! 
presque ineffaQable qu'impriment sur les jeunes 
visages de pr^coces souillures. Je ne me suis pas 
tromp6 dans cette triste supposition, et, a voix basse, 
on m*a confix que, trop souvent, ces enfants arri- 
vaient a T^cole de r^forme apr^s avoir et6 com- 
plices et victimes de monstrueuses debauches, devant 
la repression publique desquelles la justice s'arr^te 
m^me en partie, par la crainte du scandale. Toute 
grande ville a ses plaies secretes ; mais la corruption 
de Tenfance est certainement I'une des plus tristes, 
et je comprends que la charity des citoyens de 
Philadelphie, centre charitable et religieux tres actif, 
s'occupe particuli^rement de la gu^rir. 
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L'6tat de Rhode Island. — Les villas de Newport. 
Providence. — Un banquet de Temperance, 

30 octobre-l*' novembre. 

Impossible d'imaginer une transition plus brusque 
que celle de Philadelphie k Newport, oti nous 
sommes arrives le matin, de bonne heure, sans 
m^me nous arr^ter h New- York, dont nous n'avons 
fait que traverser la rade, la nuit, en bateau. Phila- 
delphie est une ville industrielle, affair6e, bruyante, 
h Taspect a la fois grandiose et n^glig^, plus vrai- 
ment am^ricaine peut-^tre que New-York, quiprend 
d^j^ un certain caractere cosmopolite. Newport 
est, au contraire, un endroit coquet, soign6, fashio- 
nable par excellence. Newport est, comme on sait, 
le grand bain de mer des Etats-Unis. A vrai dire, 
je ne devrais pas en parler. Que dirait-on d'un 
Am^ricain qui parlerait de ses impressions sur 
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Trouville, qu'il aurait visits au mois de novembre 
par une pluie battante? C'est dans ces conditions 
que j*ai visits Newport. Neanmoins j*ai eu la, en 
quelque sorte, la divination d'une vie am^ricaine, 
raffin6e, brillante, luxueuse, un pen frivole peut- 
^tre, et par tous ces points tout a fait semblable a 
celle que nos jeunes femmes fran^aises menent 
pendant quelques semaines sur les c6tes de Nor- 
mandie, avec cette seule difference qu'a Newport 
cette m^me vie dure plusieurs mois et qu'elle finis- 
sait a peine quand nous sommes arrives. II ne ma 
pas fallu un grand effort d'imagination pour me 
repr^senter ces grandes avenues droites sillonnees 
de voitures, de cavaliers et d'amazones ; ces belles 
villas environnees de flears, avec leurs serres rem- 
plies de plantes rares; ces pelouses vertes peuplees 
de jeunes fillesse livrantaux delices du lawn-tennis; 
en un mot, tout un ensemble de vie, d'animation, 
d'^clat qui doit certainement faire de Newport, pen- 
dant la saison, un des endroits elegants du monde, le 
plus Elegant, disent volontiers les Americains, qui 
n*en sont pas m^diocrement fiers. 

Dela mer, par exemple, pas question. Sauf quel- 
ques villas qui sont situees sur le sommetdes cliffs, 
c'est-a-dire des falaises, et au pied desquelles passe 
un sen tier de promenade tellement etroit qu'on 
ne pent s*y promener qu'a deux (il n'en est pas 
moinsfr^quenl6pourcela,aucontraire), sauf, dis-je, 
ces quelques villas privil6gi6es, c'est sur le sommet 
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d'un platoau sans relief que presque toutes les villas 
ont 6i€ construites, et on ne se doute pas du voisi- 
nage de TOcean. Sur ce plateau, le metre carr^ 
de terrain n'en a pas moins acquis un prix exor- 
bitant que je ne me rappelle malheureusement 
plus, bien qu'on me I'ait repute nombre de fois. 
Tout ce qui possede, en effet, quelque fortune aux 
Etats-Unis et tout ce qui tient a faire partie du 
monde ^l^gant (les deux reunis ne sont pas peu dire) 
possede ou cherche a poss^der une villa a Newport. 
Aussi le nombre de celles qui existent deja est-il 
considerable et il s'accroit chaque jour. 

De celles qu'on cite et qu'on vous montre, je ne 
puis parler que par le dehors, car leurs propri^tai- 
res etaient absents; mais, grace a I'hospitalite pre- 
venante que nous avons rencontree partout, j'ai pu 
penetrer dans quelques-unes, plus modestes, quoi- 
que fort jolies encore ; une, entre autres, tres 
simple mais d'un gout parfait, un veritable cottage 
a Tanglaise, avec des meubles en perse, mais orne 
de vieux portraits de famille. Trois femmes I'habi- 
taient seules pour le moment et, au nom de leur 
sympathie pour la France, ont fait le plus aimable 
accueil aux quelques Frangais qui ont ete amends 
chez elles : une dame assez ag6e, dont les plus an- 
ciens souvenirs de Paris remontent aux salons de la 
Restauration ; une autre plus jeune, parfaitement au 
courant (j'en ai eu moi-m6me la preuve) des plus 
modestes productions de hotre litt^rature ; enfin une 
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ravissante jeune fille, type accompli de la grace 
am^ricaine, avec cette nuance d'^rudition dans la 
conversation qui est propre aux jeunes filles de Bos- 
ton. II y a, soit dit en passant, querelle entre les 
jeunes filles de New- York et celles de Boston. Les 
premieres reprochent aux secondes d*^tre p^dantes, 
et les secondes reprochent aux premieres d'etre fri- 
voles. Pour moi, qui n^en ai rencontre que d'ai- 
mables ou d'instruites (il se pourrait bien faire 
qu*il y en edi d'autres), je suis mauvais juge de la 
querelle; mais, s'il n'6tait dangereux de se decider 
sur un seul ^chantillon, ce serait peut-^tre aux 
jeunes filles de Boston que je donnerais la prefe- 
rence. 

Nous sommes venus h Newport pour r^pondre a 
une invitation des plus cordiales de TEtat de Rhode 
Island. Get Etat est, avec celui de Delaware, le plus 
petit que comptent aujourd'hui les Etats-Unis. Dans 
d'autres pays, il aurait 6i6 d6ja absorbs par quelque 
puissant voisin. Mais, en Amerique, il est prot^g^ 
par son anciennet^, car il est un des treize Etats de 
rUnion primitive, et par des souvenirs historiques 
dont il n'est pas m6diocrement fier. Newport a ^t^, 
en effet, le lieu de debarquement de Tarm^e de 
Rochambeau. Peut-6tre ne faut-il pas moins que ce 
souvenir, pour le d^fendre aujourd'hui contre la 
concurrence de la nouvelle ville industrielle de 
Providence, le Saint-Etienne des Etats-Unis, qui lui 
dispute Thonneur d'etre le si^ge du gouyernement 
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de TEtat. D'apr^s la constitution de TEtat de Rhode- 
Island, les assemblies legislatives doivent sieger 
tant6t a Newport et tant6t a Providence. Aussi est- 
ce a Newport que nous avons et6 d'abord regus et 
harangues dans une sorte de corps l^gislatif en mi- 
niature qui ressemble fort h. une salle de conseil 
g^ndral. Mais c'est a Providence que va avoir lieu 
le banquet officiel. Celui qui nous est offert *le 
second jour de notre s^jour ^ Newport, dans an club 
fort elegant, a, au contraire, un caract^re tout 
priv6, et Ton s'excuse m^me aupr^s de nous d'avoir 
6te oblige par convenance d'inviter : so much offi- 
cial people. La separation entre le monde officiel et 
le monde elegant, qui tend h. s'accentuer chez nous, 
existe depuis longtemps aux Etats-Unis, et je ne 
saurais rendre I'inflexion de voix avec laquelle une 
habitante de Newport m*a dit : « G*est mon boucher 
qui est maire. » 

A Providence, nous ne trouvons pas ces nuances, 
et notre reception est tout officielle. La course ra- 
pide que nous avons faite par une pluie battante h. 
travers les etablissemenls publics et les principales 
manufactures de la ville s'est termin^e par une visite 
k une institution des plus am^ricaines, une ^cole 
sup^rieure, high school, oti Tinstruction est donnde 
en commun aux gargons et aux filles de quatorze a 
dix-huit ans. Dans une grande salle dependant de 
cette institution, on a r^uni non seulement les 
Aleves de la high school, mais ceux des autres ^coles 
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de la ville : en tout, six cents gardens et six cents 
filles. Au moment ou nous entrons, les six cents 
gargons battent des mains ; les six cents filles agi- 
tent leurs mouchoirs. On nous harangue. M. Outrey 
r^pond en notre nom, m^mes manifestations; un 
des descendants du general Lafayette adresse quel- 
ques mots aux enfants, reprise d'enthousiasme ; enfin 
nous sortons, les douze cents mains applaudissent 
et les six cents mouchoirs s'agitent toujours. A 
raconter ainsi, cela peut sembler comique. A voir, 
c*etait tres touchant et je gage qu'il n'y a pas un 
d'entre nous qui ne se soit senti ^mu. 

Le soir, au banquet officiel, on m*annonce que je 
serai assis a c6te de I'ev^que. Je ne doute pas que 
ce ne soit I'^v^que m^thodiste ou ceiui de FEglise 
episcopale, et je me confirme encore dans cetle 
idee lorsque, au commencement du diner, le gou- 
verneur de T^tat de Rhode Island le prie de vouloir 
bien dire les graces. Quelques minutes de conversa- 
tion avec lui me detrompent bient6t ; c'est Teveque 
catholique que le gouverneur, tout bon protestant 
qu'il est, a invite, et personne ne s*offusque de lui 
voir faire acte d'eveque devant une assistance dont 
la grande majorite ne partage pas sa foi. Je profite 
naturellement de ce voisinage pour m'instruire de 
la situation des catholiques aux Etats-Unis, Depuis 
plusieurs annees, leurnombre va croissant. A I'avant- 
dernier recensement, ils dtaient ddja quatorze mil- 
lions et composaient la plus nombreuse des Eglises 
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chr^tiennes; celle qui venait imm^diatement apres 
ne comple que onze millions d'adh^rents. Je ne sais 
pas le chiffre du dernier recensement, mais il doit 
^tre certainement plus considerable. 

« Nous nous multiplierions plus rapidement en- 
core, me dit T^v^que, si nous ne perdions un assez 
grand nombre d'enfants. En effet, parmi ces enfanls 
vagabondant et mendiant par les rues qui sont 
recueillis par les soci^tes charitables, il y en a beau- 
coup qui sont fils d*emigrants irlandais, et, comme 
presque toutes ces societ^s sont protestantes, beau- 
coup d enfants cessent d'etre eleves dans la foi do 
leurs parents. Les protestants sont plus riches que 
nous, ajoute-t-il, et Texercice de la charite leur est 
plus facile. — En effet, lui dis-je, sachant que ce 
sont les Irlandais et les Allemands qui forment le 
principal noyau des catholiques, et qu'ils sont natu- 
rellement moins riches que les families etablies 
depuis longtemps dans le pays, je me suis plusieurs 
fois demande comment les catholiques pouvaient 
subvenir a Terection et a Tentretien de ces eglises 
qu*on voit en si grand nombre, et quelques-unes si 
somptueuses, dans toutes les villes. « Par le grand 
nombre des petites souscriptions, me r^pondit-il. 
Bien qu'a New- York, a Boston et ailleurs, il com- 
mence a y avoir des fortunes assez considerables 
parmi les catholiques, cependant on pent dire que 
nos eglises et nos chapelles sont construites sou par 
sou. Parfois nous nous endettons. G'est ainsi que la 
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chapelle de Newport, que vous avez pu voir (tr^s 
jolie chapelle, en effet, par parenthese, et remplie 
le dimanche) n'est pas encore pay^e. Mais cepen- 
dant nous finissons tou jours par nous tirer d'affaire. 
— Et quelles sont, lui demandai-je, vos relations 
avec les pouvoirs publics? Avez-vous a vous en 
plaindre ou a vous en louer? — Ni Tun ni Tautre, 
me r6pondit-il, et cela tient a ce que, comme catho- 
liques, nous ne comptons pas plus dans un parti 
que dans un autre. En fait, les Irlandais sont presque 
tons d^mocrates, mais c'est comme Irlandais, ce 
n'est pas comme catholiques. Au contraire, beau- 
coup de catholiques allemands sont r^publicains. 
Nous n'avons done pas, comme ^v^ques, int^r^t a 
voir au gouvernement plut6t un parti qu'un autre. 
Et, comme nous jouissons d'une liberty absolue, nous 
n'avons rien k craindre, ni rien a esp^rer d'eux. — 
Vous ^tes bien heureux I » lui r^pondis-je. II com- 
prit ma pens^e et nous en restAmes \h. 

Ce banquet officiel, dont le menu, fort 61^gamment 
imprim^ sur une pancarte en soie, portait comme 
exergue les deux lettres R. F., surmont^es d'un bon- 
net phrygien, a 6ie marqu^ par une particularity : 
Fabsence inusit^e « de toute liqueur fermentee », 
c'est-A-dire (pour parler en style moins biblique) de 
toute esp^ce de vin, remplacee par I'eau d'ApoIli- 
naris, et aussi par Tabsence non moins inusitee de 
toute esp^ce de discours, T^loquence officielle ayant 
peut-6tre et6 noy^e dans les flots de TApoUinaris. 
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J'avoue avoir regrett^ surtout le vin, et, quand j'ai 
demands ce que nous avions fait pour m^riter cette 
penitence, voici ce qui ma ^t^ r^pondu. — Bien que 
TEtat de Rhode-Island ne soil pas un de ceux, 
comme son voisin TEtat de Vermont, ou la mise en 
vente des boissons ferment^es soit d^fendue, cepen- 
dant il existe dans T^tat un parti de temperance tres 
nombreux et tres puissant. Le gouverneur de TEtat 
n'est pas personnellement enr616 dans leurs rangs. 
Mais ils forment Tappoint de sa majority, et, pour 
ne pas les m^contenter, il n'a pas ose faire distri- 
buer publiquement du vin dans un banquet pr6sid6 
par lui. — Publiquement, ai-je dit ; car en s'adres- 
sant discr^tement aux gargons qui faisaient le ser- 
vice, il n*6tait pas tr^s difficile d'obtenir individuel- 
lement une petite bouteille, et, comme h la fin du 
diner le nombredes petites bouteilles qu*on aperce- 
vait sur la table ^tait assez respectable, je finis par 
en conclure qu*il y avait avec la temperance des 
accommodements . 

Puisque j*ai occasion d*en parler, je dirai cepen- 
dant que cette institution des societ^s de temperance 
dont les membres s'engagent k ne boire jamais ni 
vin ni liqueurs, est beaucoup moins risible qu'elle 
ne le parait a nos yeux de Fran^ais et correspond k 
des moeurs tout k fait differentes des n6tres. L*ivresse 
qu'il s'agit de combattre en Am6rique, ce n*est pas 
cette ivresse du vin, fort d^gradante au fond, mais 
sur les premiers effets de laquelle nos p^res ont pu, 
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oas^B suep mntir a la r^alite des choses, rimer quel- 
ques joyeux couplets. C'est Tivresse du whiskey, du 
gin, qui conduit promptement a I'abrutissement, a 
la tristesse, au suicide, au crime; cette ivresse est la 
seule que le peuple connaisse, carle vin est hers de 
la portee de sa bourse. Gonseiller au peuple de s'abs- 
tenir de liqueurs fortes, c*est donclui conseiller tout 
simplement de se contenter d'eau claire, et c'esl 
pour pouvoir lui donner ce conseil avec plus d'au- 
torit6 que les membres des soci^tes de temperance 
s'abstiennent eux-m^mes de boire, non seulemenl 
du whiskey ou du gin, mais mtoe du vin, et se re- 
duisent volontairement a Teau ou au the. On peut 
trouver le procede peu efficace precisement parce 
qu'il est trop heroique; on peut, et c'est Topirion 
de beaucoup de gens en Amerique, compter davan- 
tage, pour combatlre Tusage funeste du whiskey et 
du gin, sur la vulgarisation de la biere; mais assez 
de gens donnent aux pauvres le conseil de vertus, 
de renoncement, d'austerit^s qu'ils seraient incapa- 
bles de pratiquer eux-memes, pour que ceux qui ont 
le courage de pr^cher d'exemple meritent plut6t le 
respect que le sourire. 
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Boston. — La maison de Prescolt. — L'universite d'Harvard. 
— Les 6coles publiques. — L'enseignement lalque. 

I" -3 novcmbrc. 

II est ^crit que de cette derniSre et rapide tourn^e 
j'emporterai encore plus de regrets que de bons 
souvenirs. Un des plus vifs a 6te de ne faire en 
quelque sorte que traverser Boston et encore par 
une pluie battante. En y arrivant en chemin de fer, 
j ai remarqu^ combien les campagnes que nous 
Iraversions ressemblaient k celles de T Angle terre : 
ces pays les plus anciennement colonises de TAme- 
rique se sont caiques davantage sur la mere patrie 
et m^ritent bien leur noni de Nouvelle-Angleterre, 
Certains quartiers de Boston, entre autres les envi- 
rons du pare, ressemblent auxjolis squares de Lon- 
dres; comparaison que j*ai faite, soit dit en passant, 
devant un Bostonien et qui ne m'a pas paru le flatter 
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autant que je Faurais cru. J'aurais donn6 beaucoup 
pour pouvoir passer au moins quelques jours dans 
cette ville, qui est le centre de la haute culture intel- 
lectuelle en Am^rique et ou les plaisirs de Tesprit 
tiennent la place que tiennent a New- York les plai- 
sirs du monde ou les questions d'affaires. Pour une 
raison toute personnelle, c'etait de toutes les villes 
d'Am^rique la seule ou par I'imagination j 'avals d^ja 
vecu et j'aurais voulu savoir si la r^alit^ r^pondait 
k Yid6e que je m'en 6tais faite. 

Je ne me flatte guere de compter parmi mes lec- 
teurs quelqu'un ayant assez bonne m^moire pour 
se souvenir qu'une modeste ^tude sur Prescott est 
le premier essai que j'aie soumis au public, il y a 
malheureusement plusieurs ann^es. G'est a Boston 
que Prescott a v^cu ; c*est a Boston qu41 est mort 
apr^s une vie consacr^e tout entiere au culte des 
lettres. Gette existence studieuse et sans tache a et6 
un des enthousiasmes de ma premiere jeunesse : 
j'aurais voulu voir cette maison de Beacon-street oCi 
il a v^cu, ce cabinet ou il a pass^ de si laborieuses 
journ^es etou.il a demande qu'apr^s sa mort son 
corps fAt laisse seul pendant quelques heures. Pour 
un peu, j'aurais pouss^ jusqu'^ sa maison de cam- 
pagne de Pepperell, et j'aurais fait un p^lerinage 
au vieux cerisier a Fombre duquel il mesurait sa 
promenade quotidienne de semi-aveugle, creusant 
profondement la terre sous ses pas, comme Bonni- 
vard enchain^ creusait le sol du caveau de Chillon. 
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Mais on m*informe que sa maison a 6i6 vendue par 
ses h^ritiers, ses livres disperses, et j'en suis r^duit 
a la contempler de loin. Du moins, j'apprends avec 
plaisir que Pepperell est encore entre les mains 
de ses enfants, « exemple assez rare en Am^rique, 
ou, disait Prescott lui-m6me, le fils s'assoit rarement 
a Tombre des arbres que le pere a plantes ». 

J'ai voulu tout au moins profiter de ce trop court 
s^jour pour jeter un coup d'ceil aux 6tablissements 
scolaires. Je parlerai peu de runiversile d 'Harvard, 
situee k deux milles environ de la ville, que nous 
avons fort mal vue ; car nous y avons ^te conduits 
processionnellement, un escadron de lanciers de la 
milice, -7 dont beaucoup semblaient n'avoir pas 
fourni depuis longtemps une si longue traite, — 
galopant k nos portieres. La partie la plus int^res- 
sante de notre visite a 6t6 peut-etre une courte halle 
a la maison du po^te Longfellow, qui malheureu- 
sementy 6tant d^ja malade, n'a pu nous recevoir. G'est 
la que, peu de temps apr^s notre depart, il s'est 
^teint, apres une noble vie au cours de laquelle on 
pent appliquer ce que lui-m^me, dans un beau vers 
d* Evangeline, a dit de ces rivieres qui coulent au tra- 
vers de for^ts obscures, « assombries par les ombres 
de laterre, mais r^fl^chissant une image du ciel », 

Darkened by shadows of earth, but reflecting an image of heayea. 

Quant a Tuniversit^ elle-m6me, elle se compose 

15 
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d*un assez grand nombre de b^iiments sans grand 
caract^re architectural, mais pr^sentant un assez bei 
ensemble, et s^par^s par des cours plant^es d'arbres 
magnifiques. Qu'on se figure un Oxford on un 
Cambridge plus moderne, et en tout cas, quelque 
chose d*absolument different de nos hideux b4ti- 
ments d'instruction secondaire ou sup^rieure, qu'ils 
s'appelient Louis-le-Grand ou la Sorbonne, b4ti- 
ments qui semblent construits dans Funique dessein 
d'inspirer Thorreurdela vie studieuse. Tout en par- 
courant Tuniversite au galop, je tAche d*attraper a 
la vol^e quelques renseignements sur le genre de vie 
des ^tudjants, assez semblable h celle des undergra- 
duates d'Oxford ou de Cambridge, avee plus de 
liberty encore. Les ^tudiants y arrivent vers Vkge de 
seize ou dix-sept ans, de la force d'un bon eleve de 
seconde ; ils en sortent au bout de trois ou quatre 
ans (ceux du moins qui ont suivi les cours jusqu'au 
bout) de la force d'un licenci6 bs lettres ou fes 
sciences, selon la voie qu*ils ont suivie. Travaille qui 
veut; mais comme aux Etats-Unis, le nombre de 
ceux qui poussent aussi loin leur education intellec- 
tuelle est assez restreint, tons travaillent plus ou 
moins, sans quoi ils no viendraient pas a Tuniver- 
sitd. Liberty et absence de surveillance encore plus 
grandes qu'en Angleterre. Les Aleves ne sont as- 
treints qu*h une seule obligation : avoir leurs rooms 
dans rint^rieur de I'universit^ ; mais aucune heure 
n'est fix^e pour leur rentr^e du soir. Ils ne sont point 
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obliges, comme a Oxford, de prendre, en principedu 
moins, leur repas dans le dining hall du college, ni 
d'assister le matin a un court service religieux qui 
sert k constater leur presence. Impossible, vis-^-vis 
de jeunes gens de dix-huit a vingt ans, de pousser 
plus loin le principe du self-control. Mais on s'atta- 
che aussi k leur fournir tous les moyens de distrac- 
tion possible, et les exercices du sport sous toutes les 
formes jouent un grand r61e dans leur existence. On 
ne s'imagine pas, comme en France, que savoir le 
grec et monter a cheval, f aire des vers latins et tirer 
r^p^e, lire et ramer soient choses incompatibles. 
Quels sont les r^suitats de T^ducation ainsi donnee 
sur la g^n^ralit^ des 6tudiants, je n*en sais rien; 
mais ce que je sais, c'est que les hommes les plus dis- 
tingu^s de TAm^rique, Thistorien Prescott, le philo- 
sophe Emerson, Torateur Everett, le po6te Holmes 
ont compt^ au rang des sophomores de Tuniversit^ 
d'Harvard. 

J*ai eu un pcu plus de loisir (au train dont nous 
allions, une matinee, c'^tait beaucoup) pour visiter 
les ^coles publiques de la ville de Boston, qu*un 
membre de la commission scolaire, qui est en m^me 
temps le directeur du mus^e, a mis infiniment de 
bonne gr^ce a me montrer. Les dcoles publiques et 
gratuites de Boston se divisent en primary schools, 
qui r^pondent k peu pr^s a nos salles d'asile ; gram- 
mar schools, qui r^pondent a peu pr^s a nos ecoles 
primaires; et high schools, qui ne r^pondent k rien 



J56 A TRAVERS LES 6TATS-UNIS 

de ce que nous avons chez nous. Cependant, dans 
les primary schools, les enfants restent jusque vers 
huit ans, et dans les grammar schools jusque vers 
quatorze ans, c'est-a-dire dans les unes et dans les 
autres environ deux ans de plus que les enfants ne 
restent chez nous. G'est dire qu'un jeune gargon ou 
qu*une jeune fille de Boston qui n'a regu que Tensei- 
gnement primaire en sait n^cessairement plus long 
qu'un gargon ou qu'une jeune fille de Paris. C'est 
k dessein que je rapproche ces deux villes ; car les 
^coles de Boston ont une grande reputation en Am^- 
rique et celles de Paris sont incontestablement celles 
ou Fenseignement est pouss6 le plus loin en France. 
Cependant, aparcourir les deux programmes, je n'y 
ai pas vu de differences bien saillantes, sauf peut- 
eire que les mati^res r^cemment ajout^es chez nous 
au programme de Fenseignement primaire, quelques 
notions d'histoire naturelle et de physique, et quel- 
ques principes de droit constitutionnel, figurent 
depuis longtemps dans le programme de Fenseigne- 
ment primaire am^ricain et y tiennent une plus 
grande place. 

En posant quelques questions aux enfants, en exa- 
minant quelques cahiers de devoirs, il ne m'a pas 
sembie qu*k kge ^gal, il y eAt aucune superio- 
rity d'intelligence naturelle ou d'instruction chez 
ceux que j'interrogeais par rapport aux enfants de 
Paris. Quant a Finstallation materielle de ces ecoles, 
elle est tr^s certainement superieure h celle de la 
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moyenne de nos dcoles parisiennes, des plus 
anciennes surtout; les salles de classe sont plus 
vastes, plus a^r^es, la fourniture du mobilier sco- 
laire surtout est plus complete. Ge mobilier com- 
prend des instruments de physique inconnus, ou 
du moins bien r^cemment introduits dans nos ecoles. 
Les enfants, au lieu d'etre assis a la file et serr^s les 
uns contre les autres sur des bancs de bois, ont 
chacun leur pupitre et leur petit siege. Mais cette 
disposition ) excellente k tons les points de vue, a 
6ie adoptee dans celles de nos Ecoles qui sont 
nouvellement construites, el je ne crois pasqu'entre 
nos plus nouveaux b4liments scolaires et ceux de 
Boston il existe de bien grandes differences. En un 
mot, la grande superiority des Am^ricains en ma- 
ti^re d'enseignement primaire me paralt ^tre d^avoir 
pris les devants ; mais d'ici a quelques annees, nous 
ne serons pas bien loin de les avoir completement 
rejoints. 

Deux choses donnent cependant h ces Ecoles un 
aspect tout different des n6tres. La premiere, c'est 
^la grande quantity d'ehfants negres m^l^s aux en- 
fants blancs. Le pr^jug^ ne les exclut pas ici comme 
a Philadelphie, oh il n*est pas possible de m^ler 
dans une ^cole de r^forme les enfants des deux cou- 
leurs. Ces petites tfetes cr^pues, avec leurs dents 
blanches et leurs yeux brillants, donnent un aspect 
pittoresque a I'^cole. Ge ne sont pas les el6ves les 
moios intelligents et les moins pr^coces, ni ceux 
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dont les mattresses se louent le moins. Je dis inten- 
tionnellement les mattresses, car (etc'est la le second 
trait dont je parlais) presque toutes les ^coles, 
mftme celles des gargons, sont tenues par des fem- 
mes. L*incony^nient est assur6ment beaucoup moins 
grand de faire instruire des gargons par des fem- 
mes que de faire instruire, comme chez nous (je parle 
de nos 6coles de campagne), des filles par les horn- 
mes. A la t6te de chaque 6cole de gargons, il y a 
cependant un head master, et g6n6ralement deux 
maltres adjoints, qui s'occupent des classes sup^ 
rieures, car chaque 6cole comprend plusieurs clas- 
ses ; mais ce sont partout des femmes, souvent des 
jeunes filles, qui font les classes inf§rieures, et c'est 
un spectacle fort curieux de les voir commander k 
des gargons parfois aussi grands qu'elles. Mon guide 
m'a assure qu*on avait fort a se louer de ce syst^me 
et que les gargons t6moignaient volontiers plus de 
d^f^rence et de docility vis-a-vis de leurs institu- 
trices que vis-a-vis de leurs instituteurs. D'apr^s le 
peu que j'en ai vu, j'ai ^t^ tout dispose a Ten croire 
sur parole. 

Si la comparaison des primary schools et des gram- 
mar schools avec nos salles d'asile et nos 6coles pri- 
maires est tout indiqu^e, je serais fort embarrass^ 
de savoir k quoi comparer la high school, ou ^cole 
sup^rieure que j*ai visit^e. Gette 6cole se divise en 
deux branches : the English high school, oil Ton en- 
seigne principalement le frangais, Tallemand et les 
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sciences appliqu^es, et the Latin public school, oil 
Ton donne, au contraire, Fenseignement classique. 
U y a entre ces deux divisions de la high school la 
m^me difference qu'enlre le college Chaptal ou 
Tecole Turgot et le lyc^e Louis-le-Grand. Mais ce 
qui fait la profonde difference entre cette institution 
et n'importe quel 6tablissement d'enseignement 
secondaire fran^ais, c*est que la high school de Bos- 
ton est gratuite et publique comme le sont chez nous 
les ^coles primaires, et par consequent accessible aux 
enfants des classes les plus humbles de la society. 
J ajoute que, malgre cela, elleest, comme ext^rieur, 
plus belle qu'aucun de nos b^timents scolaires, et 
que Tinterieur en est amenage avec beaucoup d'en- 
tente et de goAt. Aussi je comprends que les habi- 
tants de Boston soient excessivement tiers de cette 
institution qui, du reste, n'est pas sp^ciale a leur 
ville (on se souvient peut-^tre que nous en avions 
visite une a Providence) et qui n'est que Tapplica- 
tion d'un principe essentiellement americain : met- 
tre gratuitement Tinstruction a tons les degr^s a la 
portee des enfants de toutes les classes. 

On pent discuter sur le principe, mais on ne sau- 
rait en aucun cas refuser son admiration au pays 
lui-m^me, aux Etats et aux villes qui, pour realiser 
ce programme, consentent sans marchander a des 
sacrifices p^cuniaires considerables et mettent lem* 
honneur a am^nager les ecoles gratuites avec beau- 
coup plus de luxe que ne sont am^nagees chez nous 
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les dcoles payantes. Quant au systdme en lui-mfeme, 
la grande majorile des esprits, et des meilleurs, est 
convaincue aux Etats-Unis de ses immenses avan- 
tages. Cependant j'ai entendu mettre en doule 
Texcellence de ce sysleme par quelques Americains. 
Je leur ai entendu dire, ce qu'on ne manquerait pas 
d'all^guer chez nous, que Fenseignement litteraire 
et classique donn^ a des enfanls sortis d'une condi- 
tion tres humble et destines peut-6tre a y retom- 
ber, produisait des mdcontents et des d6class6s 
qui prenaient en dMain rinterieurdeleurs parents, 
et qui, incapables de vivre du travail de leurs mains, 
n*en ^taient pas pour cela plus capables de vivre du 
travail de leur intelligence. En France, Tobjection 
serait tres forte, et ce n*est assur^ment pas faute de 
bacheliers que nous p^rissons. Mais, dans un pays 
jeune, ou il y a tant de d^bouch^s pour Tactivite 
humaine, tant de choses a cr6er, tant de places a 
conqu^rir, Tobjection ne me paratt pas tres pe- 
remptoire, et tel qui serait chez nous un declasse 
deviendra peut-^tre en Am^rique un fondateur de 
villes. Sous ce rapport, je serais done dispose a ^tre 
plus Am^ricain que certains Americains eux-m^mes. 
La dur^e des etudes dans la high school, Latin ou 
English, est de quatre ans. Les gar^ons n'y sont pas 
admis au-dessous de treize ans, les filles au-dessous 
de quatorze ans ; car il existe des ^tablissements de 
cette nature pour les filles, et les programmes sont 
absolument les m^mes. Mais, h la difference de ce 
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que nous avons vu a Providence, les enfants de cha- 
quc sexe out a Boston leur ^cole a part et on ne 
paratt pas faire grand cas dans le Massachusetts du 
syst^me qui consiste a les r^unir. Je dirai m^me en 
passant que quelques doutes sur les avantages de 
cette reunion m'ont ^16 exprim^s dans TEtat de 
Rhode-Island, ou elle est pratiqu^e, et que Topinion 
g6n6rale m'a paru au moins trSs partag^e sur ce 
point special. 

Quant a la question si delicate et qui fait aujour- 
d'hui en Prance Tobjet de discussions si passionn^es, 
de Tenseignement religieux, elle a ^t^ tranch^e d'une 
faQon bien simple. L'enseignement religieux a 6te 
supprim^ compl^tement et ne figure dans aucune 
partie du programme d'aucune ^cole, mais sans 
qu'on ait essay6 de le remplacer par Tenseigne- 
ment d'une morale laique et civique. Comment dans 
la Nouvelle-Angleterre, cette patrie du puritanisme, 
en est-on arrive 1^? Est-ce comme chez nous par 
hostility contre Tidee religieuse elle-m^me? En au- 
cune faQon. G*est k cause de la difficult^ de savoir 
quel enseignement religieux serait donn^. Comme 
tons les pays protestants, mais plus que tout autre, 
les Etats-Unis sont divis^s en sectes nombreuses et 
ardentes ; m^thodistes, baptistes, ^piscopaux, pres- 
byt^riens, etc., sans compter les catholiques, qui 
sont presque partout les plus nombreux. Aucune 
de ces sectes n'^tait dispos^e a tol^rer que dans 
ua^ ^cole publique, pay^e par consequent avec les 

15. 
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deniers de tous, les croyances religieuses d'une 
secte fussent enseign^es de preference a celles d'une 
autre, parce que les adherents de chaque secte 
voulaient pouvoir y envoyer librement leurs enfants. 
Les catholiques ont ^t^ les plus ardents dans celte 
campagne pour la laicisation de Tenseignement, et 
cependant ils y dtaient peut-^tre les moins int^res- 
s6s ; car, dans beaucoup de villes, ils on leurs Socles 
a part. Mais, quel qu'ait ^t^ le mobile, le resultat a 
ei€ le m^me qu'en France et aujourd'hui Tensei- 
gnement est laique dans toute T^tendue du Massa- 
chusetts, comme au reste dans beaucoup d'^tats de 
la grande Union. 

Je devais a la v^ritd de mettre en relief cette res- 
semblance, bien qu'elle soit plus apparente que 
r^elle ; mais je lui dois 6galemcnt de dire que, si 
confiants que soient les Am^ricains en general dans 
Texcellence de leur syst^me d^^ducation, des craintes 
s'eievent dans beaucoup d^esprits sur les r^sultats 
de cette suppression de tout enseignement religieux 
doctrinal et moral, et que ces craintes commencent 
m6me a s'exprimer hautement. Des hommes qui, a 
Boston, nesontpas les- premiers venus, ont m^me 
soutenu que le resultat auquel on ^tait arrive dans 
r^ducation des filles avait^t^tout simplement deplo- 
rable, et ils ont donn^ pour preuve que les femmes 
de mauvaise vie de New- York et de Boston sortaient 
en grande majority des ^coles publiques. Au point 
de vue moral, Texperience qui se poursuitdeTautre 
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c6te de TAtlantique est done loin d'etre concluante. 
Plaise a Dieu que celle que nous sommes k la veille 
de tenter n'apporte pas dans le sens le plus f^cheux 
des arguments trop d^cisifs I 
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NEW-YORK 

4-9 noTembre. 

Lorsqiie, apres s'^tre quelque peu promen^ a tra- 
vers les Etals-Unis, on revient k New-York, plus 
que jamais on trouve qu'elle m^rite son surnom de 
cit4 impe7Hale, C'esl bien la capitale des Etats-Unis, 
en ce sens qu'aupres d'elle toutes les autres villas 
paraissent des villesde province. Aujourd'hui encore, 
apres bien des mois ^coul^s, lorsque je cherche a 
me rappeler quelques-unes de mes impressions les 
plus vives, la rade de New-York, Broadway, Fifth 
Avenue, Madison Square, sont les premiers tableaux 
qui paraissent devant mes yeux. G*est done avec un 
plaisir infini que je m'y retrouve, peut-^tre aussi 
parce que nous y retrouvons les figures amies de ces 
membres du comity avec lesquels nous avons pass^ 
de si agr^ables jours, et, pour moi en particulier, 
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parce que j'^change pour la premiere fois la vie 
d'h6tel, toujours un peu fatigante, contre Thospita- 
lite d'un aimable jeune manage, chez lequel j*ai pu 
^tudier et goAter le confort, le charme, la douceur 
du Ao/weam^ricain. Aussiles cinq jours que j*ai pas- 
ses dans leur soci^t^ soiit-ils demeur^s pour moi un 
souvenir v^ritablement cher. 

Jamais non plus, je crois, le sens de la curiosity 
n'a M surexcit6 chez moi A un aussi haul degr^ que 
durant ces cinq jours. Dans cette immense ville, je 
voudrais tout voir, tout visiter, tout connaitre, et 
encore, pour comble de malheur, le peu de temps 
que j'ai ne m'appartiens pas compl^tement, car deux 
de mes soirees sont retenues d*avance, Tune par un 
bal que nous donne un comity special choisi dans la 
meilleure soci^t6 de New- York, Tautre par un ban- 
quet que nous offre la chambre de commerce. — Le 
bal a 6i6 fort elegant, et c'est la premiere fois qu*on 
a'vu, je crois, le drapeau blanc ombrageant un 6cus- 
son fleurdelis^ se marier dans une m^me decora- 
tion avec un drapeau tricolore surmontant les 
initiales de la r^publique fran^aise. Mais le banquet 
m*a davantage int^ress^, comme ^tant un spectacle 
plus americain. Nous nous sommes mis k table a 
six heures et demie, et nous y serious restes,je crois, 
jusqu'au lendemain matin, si le president n'avait 
annonc6 (c*etait un samedi soir) que tons les discours 
devaient 6tre terminus a minuit moins un quart, 
efin que le banquet n'empiet&t pas sur la nuit du 
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dimanche. Rira qui voudra de ce scrupule ; je con- 
nais peu de choses qui fassent a mes yeux plus 
d'honneur a une grande nation dont la devise est 
Time is money (et qui ne d^daigne pas Targent) que 
ce respect universel pour lejour du Seigneur, ce 
sacrifice de vingt-quatre heures par semaine k une 
id^e religieuse. 

De tous les discours que j'ai entendus de neuf 
heures et demie a minuit, le plus remarquable a 
mon avis a ^te d^bit^, avec un accent tresprononce, 
par un Allemand d'origine, condamne k mort dans 
son pays en 1848, et si bien naturalist Am^ricain, 
qu'il a fini par devenir ministre dans Tun des prece- 
dents cabinets. Ce curieux exemple montre bien la 
puissance d'absorption et d'assimilation politique de 
la race anglo-saxonne et la force qu'apporte a 
TAm^rique cette infusion annuelle de sang stranger. 
Mais le principal int^r^t du banquet a ^t^ tout sim- 
plement pour moi dans la conversation de mon voi- 
sin de table qui s'est trouv^ 6tre le maire de New- 
York. Le maire de New- York est un Irlandais et un 
catholique, le premier, m'a-t-il dit, non* sans un 
assez juste orgueil, de sa race et de sa religion qui 
ait occupy cette fonction importante. Aussi a-tril 
trouv^ lors de son election d'ardents adversaires et 
a-t-on pr^ch6 contre lui (du moins k ce qu'il m'as- 
sure) dans nombre d*6glises. Cette croisade lui a fait 
perdre quarante mille voix, et il est arrive le dernier 
sur la listede son parti. Mais, aujourd'hui, la ques- 
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tion est r^solue : le suffrage universel a decide qu*un 
catholique pouvait 6tre maire de New-York et on 
ne lui fera plus la guerre sur ce terrain . 

Mon voisin veut bien entrer avec moi dans des 
details qui m'int^ressent infiniment sur les difficul- 
t6s que pr^sente Tadministration d une grande ville 
comme New- York. J'apprends avec 6tonnement 
qu'il n'a pas tous les pouvoirs que le maire d'une 
grande ville aurait chez nous. G'est ainsi que, pour 
modifier maint detail defectueux de Torganisation 
municipale de New- York, il faut Tintervention du 
congres qui si^ge a Albany et du gouverneur de 
TEtat. Or la ville de New- York (qui a 6te pendant 
long temps fort mal admin istr^e) est aux mains des 
ddmocrates ; TEtat au contraire est aux mains des 
republicains. De la des difficultes perp^tuelles entre 
le gouverneur et le maire. C'est ainsi, par exemple, 
que Tadministration de la police ^chappe presque 
entierement au maire. La police est administree par 
une commission dont les membres, nomm^s pour 
un temps par son pr^d^cesseur, ne peuvent etre 
r^voqu^s par lui et lui ont pr^cis^ment 6crit le 
matin m6me,une lettre des plus impertinentes qui a 
paru dans tous les journaux. Le sujet de la querelle 
est la pretention qu'a eue le maire d'abolir dans 
Tadministration de la police un abus qui est en usage 
dans toutes les administrations publiques et qui con- 
siste k forcer les fonctionnaires de Tordre le plus 
bumble k pr^lever une retenue sur leur salaire au 
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profit de la caisse ^leclorale de leur parti. L'admi- 
nistration de la voirie lui ^chappe de m6me presque 
compl^tement, toujours pour raisons politiques, el 
la question du balayage des rues, street-cleaning, est 
ainsi devenue une question de parti, ce qui explique 
peut-^tre pourquoi elles aont si mal balay^es. II ren- 
contre les m^mes obstacles dans la nomination des 
commissaires du bureau de charite. En un mot, la 
politique se fourre partout a New-York, et, 1^ comme 
partout, elle fait du mal. 

Mon interlocuteur termine ces renseignements, 
qui m'lnt^ressent fort, en me proposant avec beau- 
coup d'obligeance toutes les facilit^s pour visiter 
New- York en detail, aussi bien les bas quartiers, 
sous la conduite d'un inspecteur de police, que lei 
^tablissements charitables qui sont entretenus aux 
frais de la ville dans Blackwell Island. J'accepte avec 
empressement ; carje suis toujours curieux de ces 
dessous des grandes villes, et je trouve k New- York 
comme k Londres et k Paris un triste int^rM a 
constater ce que la surface brillante de la civilisation 
moderne recouvre d'immondices et de plaies. 

Le lendemain done, suivant les instructions qui 
m*ont6t^ donn^es, je mepr^senleau bureau central 
de police, ou Ton me met imm^diatement en rela- 
tions avec un detective. C'est un homme k Toeil petit 
et fin, k la physionomie froide et r^solue. « Vous 
pouvez parfaitement vous confier k lui, me dit mon 
introducteur, et aller avec lui dans n'importe quel 
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endroit. II aura un revolver charge dans chacune 
de ses poches, et, si quelqu'un faisait mine de voui 
attaquer, il T^tendrait raide mort. II est coutumier 
du fait; seulement, dans ce cas, vous auriez ale 
soutenir [to support him). » Je r^ponds que je ne 
demande pas mieux, mais qu*on ferait peut-^tre 
bien de me donner pour cette 6ventualite une arme 
plus efficace que mon inoffensif parapluie. « Oh I 
non, ce n'est pas cela, me r^pond-on en souriant de 
mon erreur. II vous d^fendra parfaitement tout seul 
et vous ferez meme mieux de ne pas vous en m^ler ; 
mais vous aurez a t^moigner en justice qu'il a tir^ 
en etat de legitime defense..)) Sur cette assurance, 
nous prenons rendez-vous pour le soir, non sans 
qu'on m*ait fait voir auparavant un musee fort 
curieux, celui de tons les instruments qui, depuis 
quelque vingt ans, ont servi k commettre un crime 
quelconque dans New- York, mus^e dont nous avons 
aujourd'hui Tembryon, grace a Tintelligence et au 
sens artistique du chef actuel de la silret^, M. Mac6, 
et qui est fort instructif. 

Je suis assez embarrasse pour parler, dans un 
travail de la nature de celui-ci, de la promenade 
nocturne que j'ai faite sous la conduite de mon (6ner- 
gique protecteur, promenade qui a ^t^, du reste, 
absolument pacifique, et de tons les endroits ou il 
m'a conduit. II n*y a point de grande ville qui n'ait 
ses bas-fonds, et la cit6 imp^riale est semblable' 
sur ce point h toutes les grandes agglomeration? 
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humaines. Je dirai cependant k Fhonneur de New- 
York que la d^bauche y est contenue et refoulee par 
la main vigoureuse de la police, fermement soutenue 
sur ce point par Topinion publique, dans des quar- 
iiers obscurs ou il faut aller la chercher, au liea 
d'^taler dans les rues et dans les lieux publics la 
brutality de ses provocations, comme a Londres, ou 
le scandale de ses ^l^gances, comme a Paris. En 
ces mati^res si difficiles a r^gler, le pouvoir de la 
police new- yorkaise est tr^s grand, une condamna- 
tion pour disorderly conduct pouvant tou jours 6tre 
obtenue au tribunal de police sur la simple affirma- 
tion d'un agent. Entre le laisser faire de JLondres et 
la reglemeutation de Paris, ce syst^me serait peut- 
6tre le meilleur, si ce terrible abus de la corruption 
ne s'en 6tait m^\6 et si les officiers supdrieurs de la 
police ne tiraient, m*a-t-on assure, une redevance 
personnelle de certaines tolerances necessaires. 
Mais, a n'en juger que par le r^sultat, New- York 
est de toutes les grandes capitales que j'ai visit^es 
celle dont Taspect demeure le plus decent, et je ne 
luis pas le seul stranger qui eii ait 6i€ frapp^. 

Parmi les tristes scenes dont j'ai 6i6 tdmoin 
durant cette nuit, il y en a cependant deux qui sont 
rest^es particuli^rement gravies dans ma m^moire 
et que je peux raconter. L'une se passait dans un 
cabaret qui est un rendez-vous notoire de voleurs 
blancs, car les voleurs n^gres ont leurs cabarets a 
part. Sur une estrade environn^e d'individus de 
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mauvaise mine qui applaudissaient bruyamment, 
deux individus en maillot, les poings recouverts de 
ganlelets, se livraient a une partie de boxe. Toutes 
les deux ou trois minuteS; ils s'arr6taient un moment 
pou|^ reprendre haleine, et, pendant cet intervalle, 
un piano us^ faisait entendre les accords d'une 
yalse. Je regardais de loin la personne qui tenait le 
piano. G'^tait une femme d'un certain kge aux v^te- 
ments de couleur sombre et us^s jusqu'i la corde. 
Je me demandais comment une personne dont 
I'aspect ^tait assez decent pouvait se trouver egar^e 
en si dangereuse compagnie lorsqu'en m'approchant 
d'un peu plus pres, je reconnus qu'elle ^tait aveugle. 
Ge que la pauvre femme cherchait si bas, c'^tait 
probablement un dernier gagne-pain et un refuge 
contre la mis^re. Qui sait? lorsqu'elle ^tait au d^but 
de sa carri^re artistique, en pleine possession de la 
sant6 et de la jeunesse, elle avait peut-6tre r6v6 la 
gloire ! 

L'autre sc^ne se passait dans un caf^ de bas 
^tage. Autour des petites tables circulaient, en 
costume plus ou moins indecent, des femmes char- 
g^es ctu service, comme dans quelques-unes de nos 
brasseries parisiennes. Au fond de la salle, un petit 
th^4tre et quelques pietres instruments de musique. 
Pendant que nous 6tions assis, une femme qui 
jusque-1^ etait demeur^e silencieuse dans son coin 
grimpa sur ce th^4tre et, se d^pouillant d*un grand 
manteau gris qui Tenveloppait de la tete aux pieds, 
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elle apparut a peine v^tue d'oripeaux malpropres 
ei fan^s. Grande, brune (c'etait probablement une 
Irlandaise), avec un a«sez beau profil, son cou et 
ses bras ^taient d*une maigreur effrayante, proba- 
blement causae par la phtisie ; mais elle consenrait 
encore sous ce costume et dans cette degradation 
un certain air de grandeur d^hue. Tristement, sans 
entrain, d'une voix usee, elle entonna une chanson 
dont je ne comprenais qu*a demi les paroles, mais qui 
etait, je le crains, fort vulgaire. Puis, se renvelop- 
pant dans son grand manteau, elle repassa aupres 
de nous sans quemander, comme les autres, le 
prix de sa chanson, et elle alia se rasseoir dans son 
m^me coin avec le m^me air morne et indifferent. 
6tait-ce le d^goAt d'elle-m^me ou le sentiment de sa 
destruction prochaine qui ^tait la cause de cet 
abattement? Je ne sais, el le lieu n'etait guere 
propre a le lui demander ; mais, de tons les souvenirs 
de cette nuit, celui-la est demeur6 pour moi le plus 
triste. 

Le lendemain, j'ai voulu profiter des facilit^s qui 
m'avaient 6i6 donn^es pour visiter les etablissements 
de charity et de correction que la municipal ite de 
New-York entretient dans Black well-Island: h6pital, 
maisons de correction, hospice, asile d'ali6n6s. Ma 
visite n'a pas 6i6 aussi complete que je Faurais 
souhait^. Par un sentiment dont je ne puis qu'approu- 
ver en principe la delicatesse, ilfaut une permission 
sp^ciale pour visiter Tasile d'alien^s des deux sexe9 
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et la maison de correction pour femmes, qui corres- 
pond k notre prison de Saint-Lazare. Ma visite s est 
done born^e k une inspection fort rapide des dortoirs 
de i'h6pital, des cellules ou couchent les prisonniers 
et des ateliers ou ils travaillent, ainsi que des salles 
et des cours ou se chauffent au soleil les vieillards 
des deux sexes. Je n'ai rien vu dans ces 6tablisse- 
ments qui me parAt digne de remarque, sauf les 
precautions prises dans rh6pital pour isoler les 
maladies contagieuses, precautions dont j*ai moi- 
m^me 6i6 victime. Malgr^ mon insistance, il m*a 6i^ 
impossible de p^n^trer dans les tentes situ^es k 
Textr^mite du jardin de rh6pital oii Ton soigne les 
malades atteints de la fi^vre typhoi'de ou de la 
petite v^role. L'employ^ qui me servait de guide 
m'a dit que Tacc^s de ces tentes lui etait sev^rement 
interdit a lui-m^me et que, pour y avoir acces, 
il fallait line autorisation sp^ciale du m^decin en 
chef, malheureusement absent en ce moment. Je 
n'ai pu m*emp6cher de comparer ces precautions 
minutieuses avec la promiscuity deplorable qui 
regne encore dans le plus grand nombre de nos 
h6pitaux, et je ne me suis pas senti fier. 

Sauf ce point unique, je dirai franchement 
qu'aucun de ces etablissements ne m'a paru digne 
d'un pays oii, en matiere de b^timents publics, on 
fait si grandement les choses. II ne ra'a pas sembie 
non plus, dans une visite bien rapide, il est vrai, 
que les pensionnaires de ces etablissements fussent 
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robjet de ces soins, de ce souci moral auxquels les 
pauvres et les malheureux ont droit. Je sais bien 
que la charite officielle est par elle-m^me toujours 
UD peu rude et inattentive. Je citerai cependant, 
dans cet ordre d'idees, un petit fait qui m'a frappe. 
Le bateau a vapeur sur lequel je suis revenu de 
Blackweli Island a New-York appartient a Tadmi- 
nistration et sert au transport des approvisionne- 
ments. Parmi des caisses de toute nature qu*au 
moment du depart on embarquait a bord un peu 
p^le-m^le, j*en remarquai deux ou trois de forme 
etroite et longue qu'on rangea au milieu des autres 
et sur lesquelles on jeta, pour les preserver de la 
pluie, un morceau de grosse toile d'emballage. Un 
peu intrigue, je demandai ce que pouvaient bien 
6tre ces caisses. On me r^pondit que c'etait les cer- 
cueils d'individus morts a rh6pital qu'on ramenait 
a New- York, et que, si le lendemain ils n'etaient 
pas reclames par les parents des d^funts, ils 
seraient conduits au cimeti^re. Gertes, je ne veux 
pas insister sur ce detail, car il faut toujours que 
Ton transporte des cercueils d'une f a^on quelconque, 
mais il me semble cependant que ce transport 
aurait pu se f aire avec plus de respect. Oh I combien, 
par tons pays, m^meles plus d^mocratiques, la 
condition humaine est dure aux pauvres, aux vrais 
pauvres, et combien sont trompeuses ces promesses 
d'^galit^ auxquelles il n'est pas jusqu'a la mort 
elle-m^me qui ne vienne donner un dernier dementi I 
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Apr^s avoir rendu visile k la d^bauche et au 
crime, j*ai voulu aussi rendre visile a la mis^re. 
Pour y arriver, je me suis adress^ au president de 
la Soci^l^ pour la proleclion des enfanls [Children's 
Aid Society)^ M.Loring Brace, auleur d*un livre sur 
les classes dangereuses a New-York. La soci^t^ 
fondle par M. Loring Brace est bien.connue, non 
seulemenl a New- York, mais a Paris m^me, de tous 
ceux qui s'int^ressenl a la queslion de Tenfance, 
bien que ce soil peut-6lre a tori qu'on ait cru Irou- 
ver dans les institutions cr^ees par elle un modMe k 
imiter dans noire pays. II existe, en effet, a New- 
York, jcomme au reste dans loutes les grander villes 
am^ricaines, une race d'enfants dont je ne connais 
pas r^quivalenl chez nous. Ge sont les news boys, 
el les blocking boys, c'esl-^-dire les gargons qui ven- 
dent des joumaux (il y a aussi des petites filles qui 
se livrent a cette Industrie), et ceux qui cirent les 
souliers, deux metiers que rendent ^galement pro- 
fitables, d'une part le besoin que tout Americain 
^prouve de lire plusieurs journaux par jour, el 
d*autre part, la prodigieuse salet^ des rues de New- 
York. Ges enfanls sont g^n^ralement des orphelins 
ou des enfanls que leurs parents ont abandonnds, 
soil qu*aprds les avoir engendr^s avec la prolifique 
insouciance des classes pauvres, principalement 
dans la race anglo-saxonne, ils les aienl mis tout 
simplemenl a la porte pour se d^barrasser des frais 
de leur Vacation, soil qu'ils les aienl laiss^s a 
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New- York en accepiant quelque engagement dans 
les contr^es du Far-Wesl. Ces petits abandonn^ 
vivent a demi honnMement de leur Industrie, a 
laquelle ils joignent bien un pen de mendicite, mais 
ou ils deploient deja Tinstincl commercant de la 
race. Un jour, je demandai un journal a un gargon 
qui n'en avail plus que deux ou trois a la main : 
« C'est trois cents , dit-il en me tendant son journal. 
— Pourquoi trois cents ? lui dis-je, le prix marque 
est un cent. — Parce que ce sont les derniers. » You- 
lant voir s'il tiendrait bon : « Je ne veux pas payer 
plus que le prix marqu^, » lui r6pondis-je. Imm^ 
diatement, sans discuter, il reprit son journal et 
s'en alia rofiPrir h un autre. 

Nous n*avons point k Paris cette race de com- 
mer^ants pr^coces, et tous les enfants qui ne sont 
point en apprentissage regulier se livrent plus ou 
moins dans nos rues au vagabondage^ k la mendi- 
city, au larcin. Mais, si rien n'est plus legitime que 
de mettre ainsi de bonne heure k profit les lois de 
Foffre et de la demande, cette vie nomade n'en est 
pas moins pleine de perils pour des gar^ons et sur- 
tout pour des filles; car, si la journ^e se passe encore 
k peu pr6s honn^tement, que feront-ils, que feront- 
elles la nuit? C'est k ces dangers du vagabondage 
nocturne que la Children's Aid Society a par6, en 
^levant pour eux dans la ville un certain nom- 
bre de dortoirs ou Thospitalit^ leur est donn^, 
non point gratuitement^ car ce serait encourager la 
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paresse, mais moyennant une Ughre retribution, 
quotidiennement perdue. Ceux-1^ m^mes qui peuvent 
payer un prix un peu sup^rieur ont droit k un dor- 
toir moins peupl^, avec des lits meilleurs. L*une de 
ces maisons destinee aux jeunes filles porte ce nom 
qui m*a touchy : Home for friendless girls , « maison 
pour les jeunes filles sans amis. » L*organisation de 
ces maisons s'est m6me compliqude ; elles sont de- 
venues, pour les enfants qu'elles regoivent, a la fois 
des maisons de pr^t et des caisses d'^pargne. Lors- 
qu'un enfant veut s'^tablir blacking boy, la Society 
lui fait Tavance des fonds necessaires a Tacquisi- 
tion des ustensiles indispensables : brosses, cirage, 
boite, etc., environ deux dollars, et se r^cupere 
ensuite par des remboursements successifs pr^lev^s 
sur les benefices de Tenfanl. A d'autres elle rend le 
service de garder leur argent en leur servant un 
modique int^r^t. II y a la, comme on le volt, une 
organisation tr6s ing^nieuse bas^e h la fois sur la 
charity et sur le self help qui produit de tr^s bons 
resultals. J'ai visite une de ces maisons, le jour 
malheureusement, ce qui fait qu*elle ^tait vide, 
mais il est impossible de voir sans Amotion ces 
etroites couchettes ou viennent le soir chercher un 
abri tous ces enfants sans famille, tous ces oiseaux 
sans nid, et les petites armoires, bien petiles, ou ils 
serrent leurs nippes de rechange, quand ils en ont. 
G'est de la que je suis parti avec un des membres 
de la Society pour aller visiter quelques maisons de 

16 



178 A TRAVERS LES 6tATS-UNIS 

pauvres. II m'a conduit d'abord dans une de ces 
grandes maisons a six stages que Philad^Iphie 
se vante de ne point posseder et qu'on appelle a 
New- York tenement houses. Pr^cis^ment le maire de 
New-York avait visits la semaine pr6c6dente quel- 
ques-unes de ces maisons, et le Harperis Weekly, 
t Illustration de New-York, avait public des dessins 
repr^sentant des scenes d*int6rieur lamentables, 
croqu^es sur le vif dans ces casernes de la misere, 
comme nous en avons tant a Paris. A vrai dire, 
rimagination du dessinateur avait bien ajout^ quel- 
que chose h. Thorreur de ces scenes ; dans les pau- 
vres chambres oh j*ai p^n^tr^, je n'ai rien vu de 
tres different de ce que j'ai constats a Paris dans la 
cit6 Jeanne-d*Arc ou dans la cit^ des Kroumirs, sauf 
que les 6tres eux-m6mes sont plus d^grad^s et se 
tiennent moins d^cemment. Mais j'^tais destin6 ^ 
voir mieux ou pire. 

Sortis d*une de ces maisons sans qu'elle nous f At 
tomb^e sur la t6te, ce qui 6tait une chance, car, 
quelques jours apres. Tune d'elles s*est ^croul^e 
ensevelissant de nombreuses victimes, j*ai 6t6 con- 
duit par mon guide dans une des rues les plus peu- 
pl^es d*un district assez mal fam6 ^ New- York, celui 
de Five-Points. Gette rue est habitue presque exclu- 
sivement, mais dans des conditions assez singuli^res, 
par une population de balayeurs et de balayeuses, 
les uns Irlandais, les autres Italiens, qui s'emploient 
la nuit h. balayer Broadway et les grandes art^res 
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de la ville, pour le compte de commerQants et 
de particuliers assez mal satisfaits du balayage 
officiel. Gette population de noctambules ne se 
couche jamais, et elie n'a ni toil ni lit. Mais ils se 
r6unissent pendant la journ^e dans une chambre 
louee par Tun d'entre eux, gen^ralement une 
femme, a laquelle ils payent une retribution de 
quatre ou cinq sous par jour, pour avoir le droit de 
demeurer dans cette chambre, de s'y chauffer en 
hiver et de prendre deux fois par jour leur part d*une 
nourriture grossi^re. Ce n'est pas cher, comme on 
voit, mais aussi les conditions auxquelles ils vivent 
sent inimaginables. J*ai pdn^tre, sous la conduite 
d'un policeman auquel mon guide, forc^ de m'aban- 
donner, m'avait confi6, dans deux de ces chambr^es. 
L'une etait habitue presque exclusivement par des 
Irlandais; des hommes, des femmes de tout kge, 
en haillons, k demi nus, y dormaient p61e-m^le, 
entassds les uns sur les autres, dans une atmosphere 
fetide. Les femmes 6taient les plus d^grad^es 
d'aspect, et c'est a peine si quelques-unes levaient 
pour nous regarder leur t^te appesantie par une 
ivresse habituelle. 

L*autre chambre ^tait, au contraire, presque 
exclusivement peupl^e d'ltaliens. Les dimensions 
^taient plus ^troites, Tentassement plus grand ; mais 
il y avait plus d'animation, plus de vie, moins 
d'ivresse. Un marchand de gravures colorizes y 
d^bitait des estampes representant Victor-Emma- 
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nuel, Garibaldi, le pape et la sainte Vlerge. II y en 
avail pour tous les goAts. Tout en causant avec la 
patronne du logis, qui, dans son baragouin, moitie 
ilalien, moiti^ anglais, m'exprimait avec vivacity la 
difficulte qu'il y avail pour elle k nourrir tout ce 
monde avec si peu d'argent, je fus frapp^ de la 
quantity de taches noires dont la muraille 6tait 
mouchet^e. Je touchai une de ces taches du boutde 
ma canne ; elle se mit a marcher. J'en touchai une 
autre, m^me ph^nomene. G'^taient des punaises, et 
la muraille en 6tait noire. Voilk dans quelles condi- 
tions vivent quelques milliers d'individus dans la 
cit6 imp^riale et en Tan de gr&ce 1882. Ni a Paris, 
ni a Londres, je n'ai rien vu de si triste. 

Je terminerai le recit de cette promenade, qui 
n avait pas dur^ un quart d'heure, pai' un petit trait 
de moeurs. En passant devant un cabaret d'aspect 
assez miserable, mon policeman m'avait dit : 
« G'est ici le seul endroit ou vous pouvez avoir a 
nice drink. » Je n'avais pas relev^ I'insinuation dont 
la port^e, je Tavoue, m'avait ^chapp6. Au moment 
ou nous allions nous s^parer et ou je le remerciais : 
« Est-ce que vous n'avez pas soif? )).me dit-il. Gette 
fois, je compris ; mais, voulant voir comment 11 s'y 
prendrait : « Non, lui dis-je, et puis je vais diner. » 
Mais il me r^pondit : « Eh bien, donnez-moi quel- 
que chose pour aller boire a votre sant6. » Je Tac- 
compagnai alors au cabaret, ou nous vid&mes ei>- 
5en)ble un verre d'une atroce liqueur rougie, d^cor^e 
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du nom de vin de Sicile, et je lui donnai un dollar; 
mais je nepusm'emp^cher de penser a certain sous- 
brigadier du service des garnis que j'ai fait courir 
dans Paris toute une nuit et qui a refuse d'accepter 
unlouis, disant qu'il etait en service. D^cid^mentla 
police fran^aise a du bon, et je souhaiterais seule- 
ment pour elle qu'elle fiit aussi bien payde par la 
ville et aussi vigoureusement soutenue par le public 
que la police de New- York. 

II y a done beaucoup de misere a New- York, bien 
que ce soil la ville la plus riche des Etats-Unis. On 
trouve la, comme a Paris et a Londres, Tapplication 
de cette loi constante sur laquelle MM. les docteurs 
en sociologie devraient bien prendre la peine de 
nous donner quelques explications et qui met par- 
tout I'extreme pauvret^ en contraste avec Textr^me 
opulence. Mais la difference qu'on pourrait etablir 
entre Tancien etle nouveau monde, c'est que, dans 
le nouveau, il y a beaucoup moins de miseres immd- 
rit^es. Ges Irlandais, s'ils voulaient s'astreindre a ne 
plus boire, cesltaliens, s'ils n'etaient d'incorrigibles 
faineants, pourraient, en emigrant dans les contr^es 
de rOuest, trouver pour leurs bras un emploi remu- 
n^rateur.Mais, moitie paresse, moiti^ insouciance, ils 
se sont accoutum^s de bonne heure a cette vie a la 
fois oisive et miserable des grandes villes, et ils 
n'ont pas I'energie necessaire pour s'en tirer. Sauf 
done pour les d^biles et les infirmes, on peut dire 
que cette misere est en quelque sorte une misere 

16. 
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volonlaire, et c'est peul-^lre a cause de cela m^me 
qu'elle a quelque chose de particulierement triste 
et hideux. 

Pendant que je vagabonde ainsi au hasard d^une 
fantaisie qui m*entraine, je ne sais pourquoi, de 
preference vers les spectacles les moins gais, la 
ville de New-York est en pleine periode electorale, 
le second mardi de novembre (jamais, comme chez 
nous, un dimanche, ce serait une profanation) 
^tant jour d'election dans toule Tetendue du terri- 
toire des Eltats-Unis. II s'agit d'elire des candidats a 
toute espece de fonclions : deputes au congres de 
Washington ou au congres d' Albany (la capitale de 
TEtat de New- York), conseillers municipaux, magis- 
trats, fonctionnaires de tout ordre. Cela aussi m*in- 
teresserait fort et j*aimerais a pouvoir assisler a 
quelqu'une de ces reunions Electorates dont je lis le 
matin le recit dans les journaux et qui, d'apres ces 
recits, un peu exag^res, me dit-on, seraient fort 
orageuses. Mais je ne puis Eire partout a la fois. Ce 
quiajoute a la violence de ces reunions, c'estque la 
ville de New-York n'est pas divisEe seulement entre 
rEpublicains et dEmocrates, comme toutes les villes 
amEricaines : les dEmocrates qui y sont, sauf dans 
certains districts, en grande majorite, sont eux- 
mEmes coupds en deux fractions : celle de Tammany 
Ring et celle dairying Hall, sans compter une troi- 
siEme de creation rEcente. Or, de Tammany Ring k 
Irving Hall, on se traite et on s'injurie beaucoup 
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plus violemment, il me semble, que de d^mocrates 
h r^publicains. Jusque-la, il n'y a rien qui ne soil 
tout h fait conforme k nos moeurs politiques. Mais 
ce qui est plus am^ricain, c'est que, parmi les can- 
didats se trouvent cinq magistrals, soumis k la r^^- 
lection, et je ne puis m*emp^cher de dire a mon 
ami S... combien cela me parait choquant de voir 
des juges p^riodiquement jug^s par les justiciar 
bles. 

« Vous avez peut-6tre raison en th^orie, me dit-il; 
mais, comme nous avons senti les inconvenients de 
ce syst^me, nous avons essay^ de le corriger dans 
TEtat de New-York. Une loi rdcente a fix^ pour les 
fonctions les plus 61ev6es de la judicature une duree 
de quinze ans, et, comme aucun candidal n'arrive a 
ces fontions avant d*avoir pass^ assez longtemps 
au barreau ou dans les affaires pour se creer une 
notori^t^, c'est-a-dire avant quarante ou cinquante 
ans, et comme T^e de la retraite pour ces m^mes 
fonctions est fix6 a soixante-dix ans, on pent dire 
que ces juges sont nomm^s a vie. De plus, pour 
emp6cher que les questions politiques ne d^cident 
uniquement du choix des magistrals, il s'est form6 
k New-York une association Ires puissante de lawyers 
qui, a chaque Election, d^signe ses candidats en 
determinant son choix uniquement d*apres leurs 
aptitudes juridiques, sans s'inquieter de savoir s*ils 
sont r^publicains ou d^mocrates. G'esl ainsi que, 
moi r^publicain, j'ai vote etje voterai encore sou- 
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vent pour des magistrals d^mocrates, ou plut6t 
pour des magistrats qui sont depuis longtemps en 
possession de leurs fonctions et dont la reflection 
n*est qu*une simple formalite. Nous corrigeons par 
la dans la pratique les inconv^nients d'une institu- 
tion qui pent avoir ses dangers. » 

Tout en rendant justice au bon sens am^ricain, 
qui sait corriger par des temperaments I'exces du 
mal resultant de ses propres institutions, je ne puis 
pas dire cependant que cette argumentation m*ait 
ralli^ au principe de Telection des juges par le suf- 
frage universel, d'autant que nous aurions certaine- 
ment en France le mal sans les temperaments. Mais 
ces Elections judiciaires me paraissentne pr^occuper 
que m^diocrement Topinion, dont tout TinterM est 
concentre sur deux Elections : celle d'un represen- 
tant au congres de Washington et celle du. maire 
de Brooklyn, immense ville de cinq cent mille habi- 
tants qui n'est en r^alit^ qu'un faubourg de New- 
York, mais qui a son autonomic municipale. 

Pour le congres, deux candidats sont en presence : 
un avocat d^mocrate, qu'on dit un homme de merite, 
et un jeune homme, fils d'un des plus riches pro- 
pri^taires de New-York, et appartenant a la meil- 
leure soci^t6 de la ville, car la soci^t^ 616gante est 
en grande majorite r^publicaine. En gdn^ral, on ne 
fait guere de doute que le succes du candidal r^pu- 
blicain ne soit assure par son immense fortune. Mais 
quelques esprits enclins au paradoxe pr^tendent 
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que sa fortune m^me pourrait bien lui nuire et qu'il 
y a dans les rangs populaires une certaine reaction 
contre la trop grande influence 61ectorale de Tar- 
gent. G*est, du reste, un fait assez nouveau que ces 
candidatures aux fonctions politiques de jeunes gens 
appartenant aux bonnes et relativement anciennes 
families du pays, ces fonctions ^tant, au contraire, 
jusqu'a ces dernieres ann6es abandonn^es par eux 
avec un certain d^dain aux candidats issus des nou- 
velles couches, G'est le mouvement inverse de celui 
qui se produit en France. 

Quant a T^leclion de Brooklyn, ce qui en fait 
TinterM, c'est que le maire en fonction est un des 
personnages importantsdu parti democratique dans 
Tetat de New-York, un des boss *, pour me servir 
d'un terme emprunt^ a Targot politique am^ricain. 
Son concurrent est, au contraire, a ce qu'il parait, 
un jeune homme que recommande surtout sa grande 
valeur personnelle, et, bien qu'appuye par le parti 
republicain, il se presente un pen en dehors de toute 
coterie politique, sans le secours de la machmey 
expression intraduisible dans notre langue. Mais 
g^n^ralement on croit peu a son succes. 

Le jour de T^lection, je demande a visiter les 
bureaux de vote, m'attendant a trouver aux alen- 



1. Le Diot boss 6tait employ^ en particulier par les n6gres 
pour designer le contre-maitre sous la surveillaace duquel 
ils tre^vaillaleat, 
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lours une foule tres animee. Point. Je ne vois guere 
que des distributeurs de bulletius. li y a dans chaque 
bureau autant d'urnes qu*il y a de candidats a elire, 
c'est-a-dire environ huitou dix. Tandis qu*en France 
ii est impossible de nommer simultanement un con- 
seiller general et un conseiller d'arrondissement 
sans que plusieurs erreurs se produisent, ici, aucune 
confusion n'est possible, grace a ulie precaution 
tres simple. Chaque bulletin doit porter au dos 
(en general on ne vote jamais qu'avec un bulletin 
imprime) un num^ro repondant a celui de la boite 
ou il doit ^tre mis, et les scrutateurs v^rifient le 
numero des bulletins avant de les mettre dans 
Turne. Les operations electorates paraissent se faire 
honnetement. En est-il de m^me de inscription sur 
les listes electorates? Mystere. On dit beaucoup le 
contraire. 

Toute la journee, la ville est parfaitement tran- 
quille. Je m'attends a quelque animation dans la 
soiree. Meme calme dans les rues. Tout pr^s de 
rh6tel de Fifth Avenue est un transparent electrique 
sur lequel on voit habituellement apparaitre et 
disparaitre chaque soir des affiches qui changent 
toutes les minutes. Ce soir, les affiches sont entre- 
meiees de resultats electoraux, et, que ce soit le 
candidat republicain ou le candidat democrate qui 
triomphe, ces resultats sont accueillis avec la plus 
parfaite indifference par la foule assez restreinte 
qui stationne devant le transparent. Est-ce qu*aux 
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Etats-Unis, comme en France, la d^mocratie com- 
mencerait a se d^gotiter de son pouvoir et par Tabus 
en arriverait a la sati^t^? Les chiffres donnas n'ont, 
au reste, rien de ddfinitif et ce n'est que par les jour- 
naux du lendemain que j'apprends les resultats 
certains. Le richissime candidat r^publicain dans 
New-York etle boss d^mocrate dans Brooklyn sont 
dgalement battus, de sorte qu'aucun des deux partis 
n*a de raison pour chanter victoire. Mais les jour- 
naux qui se piquent d'une certaine independance, 
comme le New York Herald, se r^jouissent du 
r^sultat ^6n^ral des Elections, qu'ils repr^sentent 
comme signalant un commencement de reaction 
dans Topinion publique contre Tinfluence de la 
fortune et contre celle des coteries politiques. G'est, 
disent-ils, la d^faite de Targent et du bosshn, Je ne 
serais pas ^tonn^ que le pronostic f lit juste et que 
les exces m^mes auxquels on en est arrive n*ame- 
nassent bient6t aux Etats-Unis une reaction contre 
ce double fleau des democraties, la corruption et la 
tyrannle des comitds. Mais, si c'est un commence- 
ment, il faut convenir qu'il y a encore fort a faire. 
Quant au r^sultat general des Elections dans TEtat 
de New- York, il est assez bizarre. 11 y avait a nom- 
mer d^putds et fonctionnaires. En general, ce sont 
les deputes d^mocrates et les fonctionnaires republi- 
cains qui Font emportd, de sorte que, pendant une 
annde, TEtat de New- York va presenter ce spectacle 
singulier d'un pouvoir l^gislatif dtoocrate oblige 
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de vivre avec une administration rdpublicaine. Ce 
qui s est pass^ 1^ dans T^tat de New- York pourrail 
bien se passer un jour aux Elections gdn^rales. En 
effet, le parti d^mocratique manque d'hommes 
pour les grandes fonctions pubiiques*. A la demi^re 
Election pr^sidentielle, il a d6jk eu beaucoup de peine 
a trouver un candidat, et peut-6tre le g^n^ral Han- 
cock, brave soldat, galanthomme, dont nous avons 
pu appr^cier k Yorktown les sentiments fran^ais, 
n etait-il pas tout k fait Thomme qu'il fallait pour 
lutter contre Garfield. A la prochaine Election, la 
difficult^ sera plus grande encore. D'un autre c6t^, 
TEtat de New- York, qui avait toujours jusqu'a pre- 
sent donne la majority aux r^publicains et formail 
leur appoint, semble en ce moment passer du c6t^ 
des d^mocrates; ce qui pourrait faire pencher la 
balance de leur cote aux prochaines Elections pour 
le congres. II ne serait done pas impossible que, 
d'ici k trois ans, les ^tats-Unis se trouvassent en 
possession d'une Ghambre des d^put6s d^mocra- 
tique avec un president r^publicain, situation dan- 
gereuse dont les Etats-Unis ont d^ja fait I'exp^rience 
(mais en sens inverse) au temps du president Johnson. 
Ge sont la, au reste, de vains pronostics, et j'ai eu 
assez de peine a comprendre le present (je ne suis 
m^me pas stir d'y avoir tout k fait r^ussi) sans me 
m^ler encore de pr^dire Tavenir. 

Enfin il a fallu malheureusement prendre jour 
pour prononcer la dissolution officiclle de notre 
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petite troupe, dont les membres, depuis notre ar- 
riv6e k New- York, commeriQaient, comme on a pu 
le voir, h ne plus se serrer autant les coudes. G'est 
dans un des grands salons derh6tel de Fifth Avenue 
que nous remercions une derni^re fois les membres 
du comity de New-York, qui se sont ing^ni^s de 
toutes les famous pour rendre notre second sdjour 
dans leur ville aussi agr^able que le premier. Nous 
^changeons des poign^es de main, des photographies 
et des autographes, des autographes surtout, car 
c'est la grande mode en Am^rique, et connus ou in- 
connus, inconnues m^me, par lettres ou de vive 
voix, nous en ont demands de tous c6t^s. Nous pre- 
nons aussi cong6 de quelques-uns de nos compa- 
gnons frangais, qui partent pour TEurope par le 
prochain paquebot; d'aiitres font leurs pr^paratifs 
pour un magnifique voyage circulaire de New- York 
h San-Francisco et k la Nouvelle-Orleans, avec arr^t 
dans les principales villes d*Am6rique et retour par 
le Canada. lis ne seront de retour en France qu'au 
commencement de Janvier. 

Pour moi, je suis livr6 aux plus grandes per- 
plexit^s. Des raisons de toute nature me forcent a 
partir au plus tard par le paquebot de la Gompagnie 
transatlantique du 30 novembre. D'un autre c6t6, 
j'ai une fantaisie ardente de voir San-Francisco et 
le Pacifique. Nous sommes au 9; en partant le 10, 
j'ai le temps d'aller d'une traite a San-Francisco, 
d'y passer quarante-huit heures et de revenir a 

n 
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temps pour m'embarquer en faisant m^me la part 
de rimpr^vu, puisque le voyage, aller et retour, 
n'est que de quatorze jours et que j'en ai vingt de- 
vant moi. Si je n'ai point de m^saventure qui me 
retarde, je pourrai m'arr^ter une journ6e k Chicago, 
a Taller, et une journ^e k Saint-Louis, au retour. 

Je cberche yainement parmi mes compagnons 
quelqu'un qui ait le pied assez leste pour s*associer 
a mon expMition. C'est une folie, me dit-on, de 
vQuloir faire le voyage aussi vite, et quelques Am6- 
ricains me mettent m6me au d^fi de Faccomplir. Je 
reconnais que c'est en effet une folie, et, comma il 
faut faire en pareil cas, j'^prouve le besoin d'en re- 
jeter la responsabilit^ sur un autre. C'est un tre? 
grave et tr^s important personnage, M. le baron de 
Hiibner, ancien ministre en Autriche et ambassa- 
deur en France, qui la supportera. G'est la lecture 
de sa Promenade autour du monde, si jeune d' allure, 
si profonde et si ingenieuse d'apergus, ce sont se? 
descriptions si vives qui m'ont inspire le d^sir pas- 
sionn6 de traverser en chemin de fer les grandes 
prairies de TOuest, de franchir les montagnes Ro- 
cheuses et de descendre les pentes de la sierra 
Nevada jusqu'a la c6te du Pacifique. Aussi je tiens 
bon. Le 10 novembre au matin, je me rends a la 
gare du Pennsylvania railroad, ou mon aimable 
h6te a tenu h m'accompagner. II me pr^sente au 
conducteur du sleeping -car; nous nous serrons la 
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main, et celui-ci promet avec beaucoup d'afTabilit^ 
que, pendaDt la route, il viendra de temps k autre 
faire un bout de causerie avec moi (a little chat) et 
me monirer les endroits int^ressanls. La machine 
silfle ou plut6t beugle, car le sifflet des machines 
am^ricaines produit le bruit d'un mugissement, 
les lourdes voitures du train s*6branlent p^nible- 
menty et me voil^ en route pour San-Francisco. 
Lorsqu'enfant, j'arpentais par Timagination, ma 
carabine sur F^paule, les prairies du Far-West, 
je n' avals jamais r^\6 d'aller jusqu'au Pacifique, 
et je me r^p^te h moi-m6me mon ancien refrain, 
qui d^cid^ment a plus de vrai que je ne croyais : 

No& rSves s'envolent 
Gomme des oiseaux; 
Des rSves nouveaux 
Bientdt nous consolent. 
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Rocheuses. — Une nouvelle connaissance. 



II n*y a pas moins detrois compagnies de chemins 
de fer qui se disputent h grand renfort de reclames 
rhonneur de conduire le voyageur de New-York I 
Chicago, premiere 6tape sur la route de San-Fraii 
Cisco. Ces trois compagnies 6tant en guerre pour 1( 
moment, et Tune d'elles s'^tant avisee d'^tablir ur 
train express qui fait le trajet en vingt-sept heurej 
au lieu de trente-six, les deux autres se sont em 
press^es de Timiter, au grand profit du public 
Demain, peut-6tre, elles seront en paix, et, si ellei 
ne suppriment pas leurs trains express, elles s'enten 
dront pour relever leurs tarifs, qu'elles ont fix^s ai 
plus has prix. Pour le moment, je profite de li 
guerre et, ayant fait choix, je ne sais trop pour 
quoi, du Pennsylvania railroad, je jouis, moi sep 
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ou huiti^me, d'un train qui comprend un sleeping- 
car pour la nuit, un parlor-car pour le jour et un 
hotel'Coachy e'est-k-dire un restaurant. G'est fort 
iuxueux; aussi le conducteur du train, auquel j'ai 
6t6 regulierement pr^sente, me confie-t-il que, sui- 
vant lui, cela ne pourra pas durer, parce que cela 
coAte trop cher aux compagnies. 

Ledit conducteur est originaire de TEtat de Rhode- 
Island et tr^s preoccupy de savoir si j'ai €i^ satis- 
fait de la reception qui nous a et^ faite a Newport, 
son pays natal. II a lu avec beaucoup de soin dans 
les journaux le r^cit de cette reception et me com- 
munique en fort bons termes son opinion sur les 
harangues qui nous ont ^t^ d^bit^s. D*une fagon 
g^n^rale, j'ai remarque plusieurs fois qu'aux Etats- 
Unis les individus issus directement des classes 
populaires paraissent avoir plus de culture que leurs 
pareils chez nous et aussi (je vais etonner beaucoup 
de personnes) des fagons moins communes, k condi- 
tion qu'on prenne son parti d'etre traits absolument 
par eux d'egal a 6gal ; car il ne faut pas compter sur 
cette deference que, m^me dans notre pays si de- 
mocratique, Thomme sorti du peuple continue de 
t^moigner au bourgeois. Cela n'emp^che pas le 
conducteur du sleeping-car am^ricain de recevoir 
parfaitement les deux dollars que vous mettez dans 
sa main, et vous 6tes plus embarrass^ pour les lui 
offrir qu'il ne Test pour les prendre. 

La region que je traverse d'abord n'est point nou- 



294 A TRAVERS LES &TATS-UNIS 

velle pour moi, car j*ai d6]k suivi ces jolies vallees 
des AUeghanies en me rendant du Niagara h Balti- 
more; mois, 4 partir de Pittsburg, j'entre en pays 
inconnu. C'est le royaume de la houille et du fer. A 
la nuit tombante, les gueules des hauts-fourneaux 
apparaissent rouges et menac^antes, dardant lenrs 
flammes dans Tobscurit^. Le train s*616ve lentement 
par une rampe en fer a cheval au-dessus de la vallee 
constell^e de feux, puis s'enfonce dans d*6troits pas- 
sages de montagne. L'obscurite est complete et je 
n*ai d*autre ressource que de gagner mon sleeping- 
car ^ oti je fais ma premiere experience d'une nuit en 
chemin de fer, experience tout a fait satisfaisante, 
car nous ne sommes que deux dans Timmense wagon 
et je ne me doute pas de la presence de mon compa- 
gnon, couche h lautre bout. Je dors d'un demi- 
sommeil, tenu en 6veil par la curiosity, jfctre em- 
port6 la nuit, d'une allure rapide, vers des contr^es 
inconnues, sans savoir quels aspects frapperont vos 
veux le lendemain au r^veil, est une des sensations 
les plus douces que je connaisse, la seule qui rende 
au sentiment de la vie en elle-m6me ce charme pas- 
sager que lui pr6te la premiere jeunesse. 

D6s qu'il fait jour, je m'empresse de regarder par 
la fen^tre. deception! d'abord il tombe par tor- 
rents Une pluie froide m^lang^e de neige qui barre 
la vue ; puis le pays que nous traversons est un pays 
de bruy^res et d'arbres rabougris, plat, mouille, 
entrecoup^ de fondri^res. Je me crois en Sologne oii 
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plut6t dans certaines g^tines limitrophes du Niver- 
nais et de la Bourgogne, ou j*ai beaucoup chass^ 
jadis. Je m*attends h voir passer un cerf , la t^te basse, 
la langue pendante, poursuivi par une meute de 
chiens haletants et une bande de chasseurs boueux. 
Ce n'est pas, au moins, que je sois d6daigneux des 
g&tines et de leurs grands horizons; mais, pour ce 
voir, point n*etait besoin, peut-6tre, de venir aussi 
loin. 

Cependant nous approchons rapidement de Chi- 
cago; j'apergois sur ma droite une immense ^tendue 
d'eau grisMre agit^e par le vent, dont les vagues 
d^ferlent sur une rive boueuse et plate : c'est le lac 
Michigan! Tout annonce le voisinage d'une ville im- 
portante, entre autres le grand nombre des voies 
ferrees. Nous d^passons un train qui court parall^- 
lement au n6tre. C*est la concurrence. Quelques 
minutes apres, il nous rejoint et nous depasse h son 
tour. Puis nous le d^passons de nouveau et il ne 
tiendrait qu'a moi de dire que j*ai assists h une 
course de locomotives. Mais, comme les deux trains 
arrivent k Chicago a heure fixe et dans la m6me 
gare, la course n'est pas bien serieuse, et je soup- 
Qonne qu'il en est ainsi de toutes celles que des tou- 
ristes pleins d'imagination se sont plu h raconter. 

Enfin, nous d^barquons dans la gare de Chicago, 
sorte de grande halle en bois qui sert k plusieurs 
chemins de fer. II pleut toujours k torrents et Teau 
tombe a travers les planches disjointes de la toiture. 
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Un omnibus me conduit k rh6tel, oh je reste quel- 
ques instants fort perplexe. J'avais pens^, puisque 
j'ai pour mon rapide voyage quarante-huit heures 
de marge, k m*arr6ter une journ^e k Chicago. Mais 
le premier aspect de la ville ne m'a pas interesse, 
avec ses grandes rues rectilignes et ses p4t6s de 
maisons absolument semblaLles les unes aux aulres. 
Une courte promenade que je fais de rh6tel a la 
poste acheve dq me d^goAter. J'enfonce jusqu'a la 
che ville dans une boue liquide et j'ai peine a me 
preserver contre les rafales de pluie et de neige. Ge 
que j'ai vu du lac Michigan, sur les bords duquel je 
me faisais un plaisir de me promener, ne m'a point 
seduit. Brusquement je prends mon parti et je me 
fais reconduire a la gare du chemin de fer. C'esl 
toujours une journee de gagn^e; et puis, s'il faul 
tout dire, je ne tenais pas beaucoup a voir Chicago. 
Chicago est le grand entrep6t du bl^, du b^tail, du 
cochon surtout. II n*y a, paratt-il, ville au monde, 
pas m6me Cincinnati, si fi^re autrefois de son sur- 
nom de Porcopolis, ou Ton en tue, debite et sale une 
aussi grande quantite par jour. Mais c*est pr^cise- 
ment cela qui ne m'int^resse pas du tout. Je fais en 
ce moment un voyage d'imagination et j'aimerais 
presque mieux ne pas savoir que Chicago est la 
ville ou le c6t6 industriel et sp^culateur du carac- 
tere am^ricain se d^veloppe avec toute son 4pret^. 
On y fait et d^fait des fortunes aussi rapidement 
que lors du grand incendie de 1871 on a recon- 
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struit les maisons incendi^es. La richesse des uns 
s'^chafaude sur la ruine des autres, et les manoeu- 
vres de guerre auxquelles se livrent vainqueurs 
et vaincus ne seraient pas des plus loyales, k en 
croire du moins le langage s^v^re qu a tenu certain 
juge en molivant sa sentence dans un proems recent. 
Mais, comme je n'aurais pas le temps de contr61er 
cette sentence, que je serais peut-^tre d'ailleurs 
oblige de confirmer, j*aime mieux continuer ma 
route en fermant les yeux. 

Me voil^ done de nouveau en chemin de fer apres 
une halte d'environ trois heures. Le pays que nous 
traversons me parait de moins en moins int^ressant. 
Ge sont de longues plaines ondul^es, sans arbres, 
sans verdure, couples par des rivieres plus ou 
moins larges qui coulent au fond de valines peu pro- 
fondes. Des for^ts r^vees, pas question. La civilisa- 
tion a tout d^truit. Ges Etats d'lllinois et d'lowa 
sont les greniers h bl^ et les pares h b^tail de I'Am^- 
rique. Nous ne sommes plus dans la Nouvelle- 
Angleterre, ou villes et villages sont comme serres 
les uns contre les autres. Ici la rarete des endroits 
habitus t^moigne d'une civilisation plus nouvelle. 
On sent que la terre rie manque pas encore a 
rhomme, mais plutot Thomme h la terre et que la 
difficult^ doit 6tre de mettre en culture ces vastes 
espaces. Gependant toute trace de Tancien ^tat sau- 
vage a disparu et T aspect du pays est on ne pent 
plus prosai'que. Parfois on apergoit, comme dans la 

17. 



298 A TRAVERS LE6 ETATS-UNIS 

campagne romaine, de grands troupeaux de boeufs 
qui paissent au loin. Mais ces boeufs n'^levent pas 
vers le ciel des comes gigantesques et menagantes ; 
ils ne sont pas gardes par des paysans a cheval, fie- 
rement campes sur leurs ch6lives monlures. lis res- 
semblent au contraire aux animaux les plus vul- 
gaires, et paissent dans d'immenses pares fermes 
par des cl6tures en bois probablement mobiles. 

Je fais causer sur le commerce du b^tail un de 
mes compagnons de route qui a dans la tournure 
toute Telegance d'un marchand de boeufs normand. 
Gr^ce a la facility avec laquelle on les nourrit, 
chacun de ces boeufs vaut sur le marche de Chicago 
de 100 a 150 francs. G*est de la que, par la voie des 
lacs ou des cbemins de fer, on en expedie un assez 
grand nombre en Europe. Mais, comme la travers^e 
ne leur etait gu^re favorable et qu'ils arrivaient 
g^n^ralement en assez mauvais ^tat, on a imaging 
depuis peu de les tuer k Tavance etde les ddpecer, ce 
qui est beaucoup plus sain, pour eux, en conservant 
la viande au moyen d'appareils frigorifiques. Ma 
nouvelle connaissance compte beaucoup sur ce 
proc6d6, qui pourrait bien en effet contribuer h faire 
baisser le prix de la viande sur nos marches euro- 
p^ens, ou, pour, parler plus exactement, h emp^cher 
que le prix de la viande ne monte h mesure que la 
consommation s*6tend, au grand et legitime regret 
des producteurs et au non moins grand avantage 
des humbles consommateurs auxquels il n'est pas 
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indifKrent de payer la livre de viande quelques 
sous de plus ou de n'en pas manger du tout. 

Si relev^e que soit cette conversation, la journ^e 
ne m'en parait pas moins longue, et je vois avec 
plaisir venir la nuit. Le lendemain matin, sur les 
neuf heures, nous arrivons a Councils Blufl' sur les 
bords du Missouri, et, apres T avoir traverse sur un 
pont de fer tres hardi, nous d^barquons a Omaha. 
G'est lat^e de ligne de V Union Pacific et le point de 
depart du voyage a Iravers les contr^es r^cemment 
conquises a la civilisation. Je m*en apergois tout de 
suite a un petit detail. Je demande au buffet un tim- 
bre-poste de cinq cents. On me le fait payer sept et 
comme je demande pourquoi : « Pour la peine de 
Tavoir apport^ ici, » me repond-on. Sous pretexte 
de cette peine, qui, en reality, est absolument nuUe, 
le voyageur est victime depuis Omaha jusqu'a San- 
Francisco d'une exploitation en r^gle. Trois fois par 
jour, on lui fait payer au prix d'un dollar un maigre 
et execrable repas, ou figurent invariablement de 
pretendus biftecks d'antilope que j'ai toujours soup- 
conn^s d'etre de vulgaire entrec6te de boeuf. Impos- 
sible de se procurer dans aucune gare un fruit, 
un journal, un livre ; mais a peine le train entre- 
t-il en marche que vous ^tes soumis aux inces- 
santes sollicitations d'un industriel qui vous offre 
tout cela pour le double ou le triple de la valeur 
et ne vous laisse point en repos que vous nelui ayez 
achete quelque chose. 
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Ges peiites vexations ne sont rien pour le voya- 
geur qui passe. Mais ce qui est plus s^rieux, c'est 
queles deux compagnies de Y Union et du Central 
Pacific\ qui sont en possession d'un monopole de 
fait, s'entendent pour faire payer aux marchandises 
un prix exorbitant, sans que le gouvernement f6d6- 
ral, qui a pourtant contribu6 par une subvention a 
la construction de cette grande ligne, ait le moyeu 
d*exercer quelque contr61e sur ces tarifs. Cette situa- 
tion, qui fait Tobjet de reclamations tres violentes, 
dttrera aussi longtemps que le monopole des deux 
compagnies, c'est-a-dire jusqu'au moment oii une 
nouvelle ligne parallMe qui passera plus au nord 
viendra leur faire concurrence; a moins toutefois, 
comme il arrive souvent, que toutes ces compagnies 
ne s'entendent pour maintenir les m^mes tarifs. 
Alors les reclamations continueront et les compa- 
gnies n'en auront cure. J'ai pu remarquer en effet, 
en lisant les journaux, qu*en d^pit du bon marche 
general des transports, — fruit d*une concurrence 
illimit^e et souvent ruineuse pour ies actionnaires, 
— les reclamations du public contre les compagnies 
de chemins de fer n'etaient pas moins fr^quentes 
en Amerique qu'en France et iBguraient, comme 
rhez nous, dans certains programmes eiectoraux. 11 
s'est m^me forme recemment dans TEtat de New- 



1. V Union Pacific va de Omaha k Ogden et le Central 
Pacific d'Ogden k San-Francisco. Ce sotit deux compagnies 
distinctes, mais syndiqu^es. 
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York un parti sous le nom d'anti-monopolistes^ qui 
reclame... Tabolition du monopole des chemins de 
fer. Ceci ne tendrait-il pas h prouver une seiile 
chose, c'est que par tous pays les transportes trou- 
vent toujours que les transporteurs leur font payer 
le transport trop cher. 

Ges prosai'ques questions de tarifs m'interessent 
fort peu pour Tinstant. J'ai bien autre chose en 
t^te. Je suis au moment de p^n^trer dans ces 
prairies, dont j*ai r6v6 si souvent, et je ressens ce 
d^licieux 6moi que donne toujours a Timagination 
la satisfaction imminente d*une curiosity d'ancienne 
date. Hdlas I je ne tarde pas h m*apercevoir que 
cette vive attente aura le sort commun et se termi- 
nera par une deception. La pluie glaciale que 
j'avais trouv^e a Chicago s*est transform^e dans ces 
regions plus ^lev^s en une tourmente de neige. 
Les prairies en sont couvertes et, aussi loin que Foeil 
peut s'^tendre, il n'apergoit qu*un blanc tapis, dont 
pas un accident de terrain, pas un rocher, pas un 
arbre ne vient interrompre Tuniformit^. Gomme je 
veux k toute force trouver aux prairies un aspect 
particulier, je m'efforce de me persuader qu'elles 
doivent ressembler aux steppes de la Russie. Je 
pense aux R^cits d'un chasseur russe et je cherche 
a y placer quelques scenes de Tourguenef. Mais oii 
sont les bouleaux qui jouent dans ces scenes un si 
grand r61e? Force m'est a la fin de convenir int^- 
rieurement que le pays auquel les prairies du Far- 
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West ressem blent le plus c'est... k la Beauce par un 
temps de neige. Toutefois le spectacle de cette 
immensity blanche h travers laquelle nous roulons 
pendant des heures et des heures n'est pas sans 
grandeur, et sa monotonie m^nie donne Tid^e de la 
largeur du continent que nous traversons. 

Point de villes, point de villages, rarement quel- 
ques habitations isol^es. Les stations ne sont que de 
simples d^p6ts d'eau et de charboii autour desquels 
se groupent quelques magasins de denr^es neces- 
saires a la vie quotidienne. Laviennentevidemment 
s'approvisionner pour de longs jours les habitants 
de ces vasles fermes qu'on apergoit de loin en loin, 
race 6nergique et inculte qui soutient solitairement 
la lutte de la civilisation contre la nature. II faut 
aller aussi loin pour trouver TAm^ricain l^gendaire 
en chapeau mou, en bottes crott^es, que Ton ren- 
contrait autrefois entre New-York et Chicago et sous 
les traits duquel beaucoup de Parisiens sont disposes 
a se representer la nation tout entiere. Je trouve 
m6me, soit dit en passant, qu'on lui reproche bien 
s^v^rement T^tat de ses bottes. Comment ne seraient- 
elles pas crott^es quand tons les chemins sont des 
fondriferes et quand, aux abords m^mes des sta- 
tions, on enfonce dans la boue des qu'on fait un 
pas hors du trottoir en bois. Mais je me demande 
pourquoi beaucoup de mes compagnons de route 
sont sans cravate, et pourquoi, tout en tirant de 
temps a autre un mouch^r pour s'es«uyer Ic front, 



"1 
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ils se mouchent souvent dans leurs doigts. lis sont 
assez silencieux, comme des gens qui auraient trop 
k penser pour avoir envie de causer, et si g^n^rale- 
ment un revolver passe k leur ceinlure monlre qu'ii 
ne doit pas faire bon leur chercher querelle, il n'y 
a rien non plus dans leur attitude qui soit grossier 
et provocant. Je n'en ai vu aucun se rendre cou- 
pable de quelque impolitesse. A tout prendre, ils ne 
sont pas tr^s diff^rents d'aspect et de mani^res de 
nos fermiers de Beauce et de Brie, lorsqu'ils se ren- 
dent k Paris le jour du march(§ aux grains ; et c*est 
aux voyageurs de cette categorie, ce n'est pas a 
ceux qui se rendent en premiere classe a Trouville 
et k Nice, qu'il faut les comparer, si Ton veut rap- 
procher la mani^re d'etre des habitants des deux 
pays. 

C'est par ces observations sur ce milieu nouveau 
auquel je me trouve m6le, que je m'efTorce de 
rompre Tuniformite de cette route monotone a 
travers ces steppes blanches. Je soupire cependant 
apr^s Tarrivee de la nuit, qui du moins passe vite, 
tout en proclamant qu'il est absolument desagreable 
de coucher dans le m6me compartiment que vingl- 
huit autres personnes, avec un compagnon super- 
pose au-dessus de votre t6te, et d assister chaque 
soir a des exhibitions de linge d'une proprete dou- 
teuse, et chaque matin a un lavage general dans un 
cabinet de toilette commun. Je compte beaucoup, 
pour la joum^ du lendemaii?, sur la travers^e des 
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monlagnes Rocheuses, au pied desquelles nous arri- 
vons vers dix heures du matin. Tout en d^jeunant 
a Cheyenne, ancien lieu de campement situ^ au pied 
des montagnes, qui prend d^ja des airs de ville, 
nous apprenons que le train venant de San-Francisco 
a ^16 arr^t^ vingt-quatre heures par la neige. Mais 11 
a d^blaye la voie pour nous et on nous assure que 
nous passerons sans difficult^s, si la neige n*est pas 
tomb^ de nouveau. Nous commengons par une 
rampe assez rapide Tascension de la chaine, et bien- 
t6t nous nous enfongons dans les gorges. 

Avec la franchise qui est ou tout au moins devrail 
^tre la loi du voyageur, j'avouerai que cette traver- 
see des montagnes Rocheuses a ^t^ pour moi une 
nouvelle deception. Rocheuses elles sont sans doute, 
et m6me d'une assez belle teinte rouge^tre, mais 
absolument d^nud^s, sans arbres, sans verdure, 
sans eau et sans grands aspects. Rien qui vaille les 
Alpes ou les Pyren^s. Ce qui acheve de rendre cette 
traverse assez maussade, c'est la quantity des tun- 
nels en hois ou snowsheds qui ont ^t^ ^lev^s pour 
preserver la voie des amoncellements de neige. A 
peine est-on sorti d'un de ces tunnels qu*on entre 
dans un autre, et la vue est interceptde h chaque 
instant. Gependant T^troitesse m6me des gorges a 
travers lesquelles passe le chemin de fer ^ voie 
unique rend parfois le d^fil^ int^ressant. A certains 
endroits on pourrait presque toucher avec la main 
la parol du rocher. A d'autres, la gorge s'evase un 
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peu pour se resserrer bient6t. On pourrait se croire 
enferm^ dans un cercle infranchissable, et il est 
impossible d^apercevoir de loin la fente impercep- 
tible par laquelle le chemin de fer va passer et celle 
par laquelle il est sorti. G*est ce qu'on appelle les 
gates, Mais, h. la longue, la monotonie de ces ddfil^s 
egale presque celle des prairies, bien que la largeur 
m6me de cette chaine de montagnes (le passage ne 
dure pas moins d'une journ^e) finisse par produire 
aussi une certaine impression de grandeur. Le lende- 
main matin, lorsque je me reveille de nouveau dans 
un pays absolument plat, je me prends a regretter 
les montagnes et je commencerais a me sentir envahi 
par Tennui si je ne nouais une relation qui change 
le cours de mes id^es et m6me celui de mes pro jets. 
Parmi mes compagnons de route j*avais remar- 
qu^, pour son air doux, tranquille et ses bonnes 
mani^res, un jeune homme qui paraissait Ag^ d'une 
vingtaine d'ann^es. Les cheveux et la barbe d'un 
blond tr^s clair, |les yeux gris et doux, Tair un peu 
timide, la mise convenable etplut6t soignee, il avait 
assez Tair d*un jeune Anglais faisant son tour du 
monde. Je n'avais point eu Foccasion d'entrer en 
relations directes avec lui, et je connaissais a peine 
le son de sa voix tres douce, lorsque mon attention 
fut attir^e, le second jour de notre depart d'Omaha, 
par une discussion assez vive qui s'^tait ^lev^e h. 
Textr^mit^ du wagon et dont il paraissait 6tre le 
centre. Je m'approchai, je pr^tai Toreille, et je 
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reconnus qu*il disentail avec on chapelain de rarm6e 
fiM^rale (mon voisin de lit, par parenth^se) la ques- 
tion de savoir si la polygamie etait interdite par 
TEvangile. Le chapelain soutenait raffirmative, na- 
turellement: mais son jeune contradicteur tenait 
bon, et je fus frappe de Tardeur qu*il apportait dans 
son argumentation, tout en reroarcpiant qn'il ne s y 
mSlait aucune ironie, ni m^me aucune intention 
irrespectueuse. Je me demandais a quel interlocu- 
teur le chapelain pouvait bien avoir affaire, lorscpie 
quelques paroles el quelques arguments ^changes de 
part et d'aulre me firent deviner I'^nigme : ce jeune 
horn me, a Tair si poli, k la mise si soign^, a la voix 
si douce, ^tait un mormon, et c'^lait a cause de cela 
que la question de la polygamie lui tenail si fort au 
coeur. Pen h pen le bruit de la pr^ence d'un mormon 
se r^pandit dans le train. Un cercle se forma autour 
de lui et la discussion devint g^n^rale, chacun vou- 
lant placer son mot, jusques et y compris le conduc- 
leur du sleeping-car, qui se mil, tout comme le cha- 
pelain, a argumenter contre le mormon, a grand 
renfort de textes. Je ne m 'imagine pas chez nous, 
peut-6tre h tort, un chef de train citanl des versets 
de TEvangile. Mais bient6t la discussion deg^nera en 
personnalit^s. 

— Combien avez-vous de femmes? lui demanda 
assez brutalement un voyageur. 

— Je ne suis pas encore mari^, r^pondit-il. 

— Alors vous n*6tes pas un bon mormon. 
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— Sans doute, je ne suis pas aussi bon mormon 
que je le devrais, r6pliqua-t-il avec douceur, mais je 
m'efforce de le devenir. 

Je me rappelai la r^ponse de Saint-Preux h Wol- 
mar : « jfctes-vous chr^lien? — Je m'efforce de 
r^tre ; » et celte humility me disposa en fayenr dn 
mormon. II devait, quelques minutes apr^s, en don- 
ner une preuve plus frappante encore : une jeune 
femme ayant fait h demi-voix une observation, il 
la pria fort poliment de la r^p^ter : 

— Ce n'est pas h vous que je parle, monsieur, 
dit-elle avec une hauteur insultante. 

Le mormon rougit sous I'affront ; mais il se con- 
tint et r^pondit avec beaucoup de politesse : 

— Je vous demande pardon, madame;je croyais 
que vous m'aviez parl6. 

Je fus choqu6 de cette rudesse peu chr^tienne, et, 
lui adressant la parole a mon tour, j'eus soin de le 
faire avec beaucoup d'^gards. Mais cet incident 
penible avail un peu refroidi la discussion, qui en 
resta let. 

Ma politesse ne devait cependant pas 6tre perdue. 
Vers la fin de la journ^e, le jeune mormon vint 
s'asseoir aupr^s de moi et engagea de nouveau la 
conversation. II me raconta sou histoire. Son p^re 
avait cinq femmes et trente-cinq enfants. II 6tait 
lui-m6me le quatri^me ou cinqui^me fils (je ne me 
rappelle plus exactement son numero) et il avait 
6i6 d^sign^ h Vkge de vingt ans par le conseil su- 
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pr^me des mormons pour faire partie d'ane de ces 
bandes de jeunes missionnaires que le conseil 
envoie presqu'annuellement en Europe pour re- 
cruter, en particulier parmi les femmes, des adhe- 
rents a la foi. II a passe quelque lemps a Paris, mais 
sans succes, et bien qu'il y ait en France, m'a-t-il 
affirm^, quelques agents secrets du mormonisme, il 
se plaint am^rement de notre legislation restrictive 
qui ne lui a pas permis de faire des conferences 
publiques. G'est en Angleterre surtout qu'il aexerc^ 
son apostolat non sans que les meetings tenus par 
lui aient ^t^ souvent troubles par des manifestations 
hostiles de la populace, mais aussi, du moins il 
Tespere, non sans que la semence jet^e par lui ait 
germ6 dans quelques coeurs. Malheureusement, il 
s'est fatigue le cerveau a etudier jour et nuit les 
Ecritures et la th^ologie pour 6tre en 6ia,i de tenir 
t^te aux reverends qui venaient argumenter avec 
lui dans les meetings, et il en est arrive a un tel etat 
d'epuisement intellectuel, qu'il a dd prendre son 
parti de renoncer, temporairement du moins, a son 
metier de missionnaire, et de venir prendre quelque 
repos au foyer paternel, foyer qu'il n*a pas laisse 
desert au reste, car, aTexception d'une de ses soeurs 
mariee et de deux autres freres, missionnaires ega- 
lement, tons les autres enfants de son p^re, soit h 
bien compter trente et un, sont demeures aupr^s 
de lui. 
Pen k peu ma nouvelle connaissance revient a la 
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conversation du matin et s'exalte un peu en parlant : 

— Vous avez vu comme cette dame m'a r^pondu, 
me dit-il, et cependant je lui avais parl^ tr^s poli- 
ment. Voila comme on nous traite, en Am^rique, 
nous autres mormons. On croit faire oeuvre pie en 
nous injuriant. On nous calomnie sans nous con- 
naltre ; et cependant nous ne demandons qu ^ 6tre 
connus, car il n'y a rien k cacher dans nos vies. 
Aussi suis-je content d'avoir obtenu du chapelain 
avec lequel je discutais tout h Fheure et qui est 
correspondant de Y Evening Star de Washington, 
qu'il s'arr6terait une journ6e h Salt-Lake City et 
qu'il rendrait compte impartialement dans son jour- 
nal de tout ce qu'il auraitvu. 

L'id^e me vient aussit6t que je pourrais peut-6tre 
mettre k profit Thonneur d'une collaboration trop 
fr^quente au plus r^pandu de nos recueils mensuels 
pour partager avec le chapelain-journaliste cette 
occasion inesp^r6e. Je dis k mon nouvel ami que, sans 
Mre correspondant d*un journal, je ne suis pas moi- 
m^me sans qiielques relations litt^raires en France 
et que je serais dispose k rendre compte, avec une 
impartiality au moins ^gale k celle du chapelain, de 
tout ce que j'aurais vu, s'il m*^tait permis de m'as- 
socier k lui. II saute avec joie sur cette id^e : 

— Vous descendrez tous les deux chez mon p^re, 
s'6crie-t-il. II demeure a Ogden, ou nous arriverons 
ce soir. Vous coucherez chez lui et, demain, je vous 
mineral k Salt-Lake City, ou je vous procurerai la 
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coanaissance de quelques personnes. Nous revien- 
drons le soir a Ogden et vous pourrez prendre le 
train du Central Pacific pour San-Francisco. 

J'Wsite un peu d'abord a accepter cette invitation, 
trouvant qu*il y aurait de ma part quelque indiscre- 
tion a me m^ler aux joies de cette reunion de famiile. 
Puis je me ravise. — Apr^s tout, me dis-je, ce pere 
de trente-cinq enfants ne saurait avoir pour chacun 
une tendresse bien vive, et la rentr^e de Tun 
d'eux au bercail, m^me apres une absence de trois 
ann^es, ne produira vraisemblablement pas grand 
emoi. Je finis par accepter cette ofiTre, ne voulaiit 
pas perdre cette occasion unique de coucher sous le 
toit d*un mormon, et je vais m*entendre avec le cha- 
pelain, dont je trouve la curiosite tout aussi ^veillee 
que la mienne. Peu a peu le bruit se r^pand dans le 
wagon qu*un correspondant de Y Evening Star et 
un French count vont s'arr^ter k Ogden pour cou- 
cher chez un mormon, et nous devenons Tobjet 
d'une certaine curiosity, d'autant plus, nous dit-on, 
que ce qui nous a 6t6 ofiTert est fort rare et que les 
mormons, g^n^ralement tres jaloux comme tons les 
peuples polygames, n'admettent pas volontiers des 
etrangers en presence de leurs femmes. Un peu 
avant notre arriv^e a Ogden, le conducteur du 
sleeping car me prend a part et me demande s*il 
est bien vrai que je ferai paraltre un r^cit de ma 
visile chez les morinons dans un recueil frangais, ou 
si je me suis servi tout simplement de ce pr^texte 
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pour accompagner le chapelain. Je lui r^pondsque, 
sans m^engager a rien, il serait fort possible que je 
publiasse quelques notes sur ce que j'aurais vu. II 
me prie alors de ne pas manquer de lui envoyer 
mon recit : il ne sait pas le frangais, mais il se le 
fera traduire, et, pour plus de security, il me donne 
sa carte. II se nomme James Inglish et demeure k 
Omaha, Etat de Nebraska. 
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; La funille d'un monnon. — Salt-Lake Gtr. 

i Le grand temple des mormons. 



Nods arrivons a Ogden k la nuit close et nou^ 
descendons, le chapelain, le mormon et moi, dam 
une complete obscurite, sur le trottoir en bois de \i 
gare : « Je pense qu*on sera venu h ma rencontre, i 
nous . dit noire ami. A peine a-t-il prononc6 ce 
mots, qu'il tombe dans les bras de quatre grand 
jeunesgens qui Fentourent et lui serrent les main 
avec force exclamations de joie. Un peu en arri^r 
se tient un vieillard auquel le jeune mormon v 
serrer la main a son tour avec une certaine d^fd 
rence. Nous supposons, le chapelain et moi, que c ea 
son p^re et nous nous tenons h T^cart. Mais, ai 
bout de quelques minutes, il revient vers nous 
c< Mon p^re n'est pas ici, nous dit-il; la veille d\ 
jour oh est arriv^e la d^p^che annon^ant mon re 
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tour, il est parti pour amener ses deux femmes k 
mon fr^re, qui est missionnaire dans T^tat d' Ari- 
zona. Mais ce n'est pas une raison pour que vous ne 
veniez pas chez nous. Ma m^re sera tres heureuse 
de vous recevoir, et mon oncle que voili viendra 
passer la soiree avec nous. » Nous nous consultons 
un moment. En effet, le cas devient embarrassant. 
Admettant que la m^re de notre ami nous fasse, 
sur sa recommandation, bonne figure, quel accueil 
recevrons-nous des quatre autres femmes du maitre 
de la maison absent? Cependant embarqu^s dans 
Taventure, nous voulons aller jusqu'au bout, et nous 
lui d^clarons que nous sommes pr^ts a le suivre. 

Nous montons alors avec lui dans un petit boggy 
conduit par un de ses fr^res et traln6 par deux bons 
chevaux qui nous font traverser rapidement la 
petite ville d'Ogden. Par moments, une vive clartdse 
projette sur la route obscure. Ce sont des magasins 
^clair^s par la lumi^re dlectrique. Nous sortons de 
la ville et notre voiture finit par s*arr^ter h la porte 
d'un petit jardin pr^c^dant une maison de modeste 
apparonce. Notre ami saute a terre et traverse 
rapidement le jardin. Nous le suivons. II ouvre la 
porte et s'^lance dans la pi^ce d'entr^e en s'^criant : 
There J am/ Aussit6t une femme d'un certain 4ge 
se leve prdcipitamment : My boy ! s'dcrie-t-elle ; et, 
se jetant a son cou, elle le tient longtemps em- 
brassd. Cependant, quatre ou cinqjeunes fllles de 
tout 4ge poussent des cris de joie et sautent en 

18 
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battant des mains autour d^eox. Le jeune homme 
embrasse chacuae d'elles a son tour, pendant que sa 
m^re s'essuie les yeux, riant et pleurant tout a la 
fois. Je me sens ^mu par cette sc^ne k laquelle je ne 
m'attendaispas, et, par une consequence naturelle, un 
peu embarrass^ de mon personnage. J'avais oublie 
que, si le p^re de noire ami avait trente-cinq enfants, 
sam^re n'en avait que sept, et j'avais eu bien tort 
de supposer, en me faisant ainsi de f6te, que les liens 
de famille ^talent moins forts chez les mormons 
que chez les chr^tiens. Gependant, nous ne sommes 
pas oubli6s ; apr^s quelques mots d'explication de 
ses fils, la m^re vient k nous fort simplement et, 
nous souhaitant la bien venue, nous invite h nous 
asseoir. Nous prenons place, et, pendant que le 
chapelain (derri^re lequel je ne suis pas f^ch^ de 
m'effacer un peu) soutient la conversation, je re- 
garde autour de moi. 

La pi^ce oil nous sommes, dclairee par une grosse 
lampe a p^trole et chaufif^e par un po^le, est assez 
petite, tr^s propre et garnie d*un mobilier tr^s 
simple. Contre la muraille un canap6 en velours 
rouge; autour d*une grande table ronde quelques 
chaises en paille ; dans un coin un harmonium. Sur 
les murailles, je lis quelques inscriptions pieuses : 
God bless our home I — Pray without ceasing. Sur 
la table, je reconnais la grosse Bible, relive en noir, 
qui est le livre de famille de tant de maisons pro- 
testantes. A I'aspect de tout ce qui nous enviroime 
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je pourrais croire que nous somdies* toitib^s dans 
un de ces int^rieurs puritains de la Nouvelle-Angle- 
terre, si bien decrits par madacne Beecher-Stowe 
dans la Fiancee du ministre. Mais je trouve la pi^ce 
bien petite pour toutes les femmes et tous les enfants 
du chef de famille, et je me demande quelle est 
Forganisation de leur vie domestique. Poussd sans 
doute par la m^me curiosity, le chapelain adresse h 
notre ami quelques questions discretes, auxquelles 
celui-ci r^pond sans le moindre embarras : 

t< Toutes les femmes de mon pere, nous dit-il, 
ne demeurent pas dans la m^me maison. Chacune 
d'elles en a une dont elle est chargee. Vous ^tes ici 
chez ma propre m^re. Deux de mes demi-mere {half- 
mothers) demeurent de Tautre c6td du chemin. 
La quatri^me a une maison k Ogden et la cinqui^me 
demeure dansun autre village, a deux ou troismilles. 
Quant h tous ces gargons et a toutes ces filles que 
vous voyez ici (la chambre s'etait en ieffet . remplie 
peu h peu), ce sont mes fr^res ou mes demi-freres, 
mes soBurs ou mes demi-soeurs. Mais je les aime 
tous ^galement. » Et il les embrassa tous en effet 
dans un regard affectueux auquel chaCun et chacune 
r^pondit par un sourire d'assentiment. 

Satisfait de cette explication, je me pris k re- 
garder les physionomies qui m'environnaient. Les 
gar^ons etaient des gaillards d^lures, k Fair intel- 
ligent et r^solu. La m^re avait une physionomie 
distingu^e, douce, expressive, mais Tair un peu 
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triste et harass^. Elle ^tait, nous dit-elle, norv6- 
gienne de naissance. Je me demandais int^rieure- 
rrient par quels chemins mystdrieux, par quelles 
aventures de coeur et d'imaginalion, cette femme 
avail pu passer pour venir, des rivages de la mer 
du Nord, jusqu'au versant des montagnes Rocheuses, 
Mre la cinqui^me femme d*un mormon, et quels 
regrets de la terre natale, des fiords et des sapins 
dela Norv^ge se cachaient derri^re cette physionomie 
placide et r^sign^e. Parmi les soeurs du jeune 
mormon se trouvait une petite fille d'environ dix 
ans. Je la pris sur mes genoux (j'ai un certain faible 
pour les petites fiUes) et je lui demandai comment 
elle employait son temps. Elle me r^pondit qu'elle 
allait a T^cole et que, dans les intervalles, elle ap- . 
prenait, sous la direction d*une de ses soeurs, la 
couture et un peu de musique, Tout en ^coutant son 
gentil babil, je ne pouvais penser sans tristesse a la 
destin^e qui I'attendait probablement, a cette exis- 
tence de harem sous les aspects de laquelle il 
m'^tait encore impossible de ne pas consid^rer la 
vie desmormonnes. Et, cependant, j*6tais bien oblige 
de convenir h. part moi qu'il ^tait impossible aussi 
d'imaginer un int^rieur plus decent, plus respec- 
table, plusuni au moins d'apparence que celui ou je 
me trouvais. La conversation languissait cependant : 
« Paites-nous done un peu de musique, Suzie, » dit 
notre ami h. Tune de ses soeurs. Sans se faire prier, 
la jeune fille se dirigea versTharmonium. Je pr^tai 
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loreille avec attention, m'attendant a entendre 
quelque mdop6e extraordinaire. Mais elle nous 
joua tout simplement la valse de la Traviata. Getfe 
pauvre Dame atbx Camillas! je savais bien que, sous 
un nom ou sous un autre, elle ^tait en train de faire 
le tour du monde ; mais je ne m*attendais pas a la 
rencontrer aussi loin. 

Nous passons dans la salle a manger. J'allais 
m*asseoir sans fa^on, quand je vois que tout le 
monde est encore debout. « Voulez-vous avoir la 
bont^ de dire les graces? » dit le jeune mormon en 
s'adressant au chapelain. Celui-ci, sans temoigner 
aucune surprise, r^cita a baute voix, tout le monde 
r^coutant d^votement, cette courte et belle pri^re, 
commune aux protestdnts et aux catholiques, dont 
on fait prec^der les repas dans les int^rieurs pieux 
des deux communions. Puis nous nous mettons a 
table, la mere et une des soeurs, la cuisini^re pro- 
bablement, servant et s'asseyant tour h tour, comme 
dans rint^rieur de nos riches fermiers; le repas 
fini, nous repassons dans la premiere pi6ce. A ce 
moment, entre Toncle de notre ami, celui que nous 
avions rencontre a la gare. « Je vais vous laisser 
avec mon oncle, nous dit-il alors; si vous avez 
quelques questions a poser sur notre foi et sur 
nos mceurs, il sera mieux que moi en 6tat de vous 
repondre. Pour moi, je vais, si vous le permettez, 
passer dans la chambre a c6te pour causer avec ma 
mere et mes sqeurs, car nous avons bien des chpses 

18. 



318 A TRAVERS LBS ETATS-UNIS 

h nous dire. » Ainsi fut fait, et nous demeur^mes, le 
chapelain et moi, en t^te-M^te avec le vieillard. 

Notre nouvel interlocuteur 6tait un homme d'assez 
grand kgey mais droit, sec, vert, aux traits plut6t 
asc^tiques. II etait entr^ dans la ch€uiibre un grand 
b^ton et une lanterne k la main, la t^te couverte 
d'un chapeau de feutre noir a larges herds et 
enveloppe jusqu'aux pieds dans un 6pais manteau 
de drap retenu h son cou par une chainette en 
cuivre. Ainsi, mon imagination se serait assez volon- 
tiers repr6sent6 le vieux Silas Deans de la Prison 
d'Edimbourg, le pere de Jeanie et de la malheu 
reuse Effie. Nous ^tions un peu embarrasses, car, 
m^me lorsqu'on y est invito, il est toujours delicat 
d'interroger un homme sur sa f oi et surtout sur ses 
moeurs. Notre chapelain, auquel je laissais naturelle- 
ment le d^ de la conversation, finit cependant par 
lui demander : « Y a-t-il longtemps que vous de- 
meurez dans le pays? » Cette question banale suffit 
pour rompre la glace. 

« Oh! oui, r^pondit le vieillard; je suis un des 
rares survivants de ceux qui sont arrives ici avec 
Brigham Young. Vous savez qu'apr^s Tindigne 
massacre du chef de notre religion, Joseph Smith, 
dans la prison de Carthage, Brigham Young ras- 
sembla tous ses disciples, pour lesquels il n*y 
avait plus de sdcurite dans I'Etat dlllinois oil ce 
crime affreux s'^tait pass6, et qu'il entreprit, confor- 
m^ment aux ordres qu'il avait re^us de Dieu en 
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8onge, de les conduire h travers le desert vers une 
nouvelle terre promise. Ah I le chemin fut rude. II 
n y avail pas de chemins de f er alors ; il n*y avail 
m^ine pas de route lrac6e dans les prairies, el, a 
Texception peul-6lre de quelques chercheurs d*a- 
venlures, personne n'avail Iravers^ la chalne des 
monlagnes Rocheuses. Homines, femmes, enfants, 
nous voyagions lous h pied ou dans des chariols, el 
nous 6tion8 obliges h la fois de Irouver k nous 
nourrir el de veiller k nous d^fendre contre les 
animaux sauvages el conlre les Indiens. Les Indiens 
6taienl ceux que nous redoutions le moins. Nous 
allions a eux. « Nous sommes, leur disions-nous, des 
» viclimes comme vous, des proscrits comme vous. 
» Laissez-nous passer. » Etils ne nousfaisaienlpoinl 
de mal. Mais ce n'en ful pas moins un dur exode, 
el la seule chose qui soulenait nos courages, c'elail 
la pens^ que nous ressemblions aux Israeliles dans 
le d^serl el la confiance que, comme eux, Dieu ne 
nous abandonnerail pas. 

» Brigham Young ne nous disail pas ou il nous 
conduisail. Peul-6tre ne le savail-il pa^ lui-m6me. II 
se bornail h nous dire que Dieu, dans une vision, lui 
avail fail voir Tendroil ofi nous devious nous arre- 
ler. Enfin, lorsqu'^ Irois ou qualre journees de 
marche des monlagnes Rocheuses, nous sommes 
arrives sur les bords du lac Sal6, que vous verrez 
demain el qui ne portail alors aucun nom, Brigham 
Young s'^cria : « G^esl ici le lieu que Dieu m'a fait 
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» voir en songe, ou nous allons construire une nou- 
» velle Si on. » Et c'est en effet surl 'emplacement de 
notre dernier campement que nous avons construit 
la ville que vous appelez Salt-Lake City, mais que, 
nous, nous nommons Sion. Nous n'etions pas cepen- 
dant au bout de nos peines, car il fallait vivre et la 
contrde ^tait absolument inculte. Nous nous sommes 
adonn^s aussit6t a Tagriculture, et nous sommes 
toujours restes depuis un peuple agricole. Mais il 
s est ^coul^ bien du temps avant que les produits de 
nos travaux fussent suffisfluits pour satisfaire a nos 
besoins. Bien sou vent, je me rappelle m'^tre promene 
mourant presque de faim dans le petit jardin que je 
cultivais et avoir regards avec angoisse si les legu- 
mes que j 'avals plant^s poussaient assez rapidemenl 
pour subvenir a mes repas des jours suivants. Mais, 
gr^ce au Tout-Puissant, ces ^preuves ont pris fin. 
Sa benediction s'est ^tendue sur moi comme sur les 
autres enfants de son peuple, et je suis aujourd'hui, 
sinon ricbe, du moins dans I'aisance, comffiele sent 
devenus, au reste, tons ceux que vous appelez les 
mormons, gr^ce a leur foi, a leur perseverance dans 
le travail et h la purete de leurs mceurs. » 

Tout ce long r^cit avait ete debite avec une gra- 
vity et une emotion concentree qui produisirent sur 
moi une certaine impression. Je ne sais s'il en fut de 
m^me du chapelain ; mais, en tout cas, ce fut avec 
beaucoup de serieux qu'il lui demanda : « Ainsi, 
vous croyez que votre peuple est Tobjet d'une pro- 
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tection particuli^re de Dieu, comme T^tait autrefois 
le peuple d'Israel, et que c*est sa main qui vous a 
conduits ici? — G'est notre conviction, reprit notre 
interlocuteur; nous sommes un peuple biblique (a 
Bible people) ; aussf, tandis que vous nous appelez 
mormons, sans doute a cause du livre de Mormon, 
qui est en effet un de nos ouvrages sacres, le nom 
que nous nous donnons a nous-m^mes est celui 
d'Eglise de J6sus- Christ des saints des derniers 
jours [church of Jesus Christ of later days saints), 
•en souvenir de I'Eglise des saints des premiers jours, 
auxquels nous nous effor^ons de ressembler, et nous 
appelons comme eux gentils tous ceux qui n*appar- 
tiennent pas a notre foi. Nous atons conserve, en 
effet, autant que possible, Torganisalion de la pri- 

r 

mitive Eglise, dont nous nous croyons plus pres 
qu'aucune communion chr^tienne, et nous avons la 
ferme croyance que nous sommes appel6s par Dieu 
a pr^cher et a r^pandre par tout I'univers la reve- 
lation de Joseph Smith, qui n'est que le complement 
de la revelation chretienne. » 

A ces mots, notre figure, au chapelain et a moi, 
exprima probablement une certaine surprise, car il 
reprit avec vivacite : « Je vous etonne, n'est-ce pas? 
Voila bien comment vous eies, vous autres gentils. 
Vous nous jugez sans nous connaltre et vous nous 
calomniez. Vous ne savez qu*une chose des mor- 
mons, c*est qu'ils pratiquent la polygamic^ et vous 
en concluez que nous sommes un peuple debauche, 
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paien, adorant peni-^tre des idoles. Yous ne savez 
pas que nous croyons tout ce que vous croyez, et 
qu'il n y a pas un article de foi de la religion chr6- 
tienne qui ne soil adopts par nous. Seulement, nous 
croyons autre chose encore, et nous avons complete 
la r^v61ation chr^tienne par la r^v^lation de Joseph 
Smith, que nous consid^rons comme le plus grand 
bienfaiteur de Thumanit^ apr^s le Christ. 

— Ainsi, vous croyez tout ce que, nous autres 
Chretiens, nous croyons? dit le chapelain non moins 
^tonn^ que moi. 

— Parfaitement. 

— Voulez-vous me permettre de m'en assurer 
mieux encore? Je v'ais reciter le symbole des ap6tres, 
et vous aurez la bont^ de m'interrompre s*il y a 
quelque article que vous n'acceptez point. » 

Ainsi fut fait, et le chapelain r^cita lentement. 
d'une voix grave, le symbole des ap6tres, le mor- 
mon faisant de la t^te un signe d'assentiment h, 
chaque article. Quand le chapelain eut fini : « II y a 
un article, dit le mormon, que nous acceptons, mais 
que nous n'interpr^tons pas tout k fait comme vous: 
c*est celui de la descente aux enfers. Nous crovons 
que, pendant ce temps, le Christ est venu en Am6- 
rique apporter la bonne nouvelle k ceux des enfants 
d*Israel qui ^taient venus k travers les mers peupler 
ce continent. C*est Thistoire de ces peuplades dis- 
pers^es du peuple de Dieu qui est racont^e dans le 
livre de Mormon, dont Texistence et la d^couverle 
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furent une des premieres revelations de Dieu a Joseph 
Smith. Nous mettons ce hvre au m^me rang que la 
Bihle et les Evangiles, que nous acceptons dans leur 
entier. Nous avons les m^mes sacrements que vous, 
le bapt^me et la communion, doht nous faisons un 
usage tr^s frequent. Seulement, nous avons conserve 
le bapt^me par immersion, tel qu'il 6tait pratique 
dans la primitive Eglise, et nous croyons que c*est 
une impi^t^ d'en avoir change la forme. 

— Mais alors, dit le chapelain, prenant son cou- 
rage, si vous acceptez les dogmes du christianisme, 
vous devez aussi accepter sa morale. Comment pra- 
tiquez-vous done la polygamic? 

— Je vous attendais 1^, reprit le vieux mormon 
avec feu. La polygamic, c'est toujours ce qui pr6oc- 
cupe les gentils quand ils parlent de nous. lis croient 
que c'est la pierre angulaire de notre foi, et ils ne 
savent pas que ce n'est qu'un accessou^e dans nos 
croyances. Mais je vous repondrai sur ce point. La 
polygamic est, vous n'en disconviendrez point, for- 
mellement autoris6e par la Bible, et nous ne voyons 
nuUe part dans I'Evangile qu*elle soit formellement 
d^fendue. En ayant chacun plusieurs femmes, nous 
croyons d'abord mettre en pratique le pr^cepte que 
Dieu a donn^ aux hommes au commencement du 
monde : « Groissez et multipliez-vous. » La polyga- 
mic favorise le rapide ddveloppement de Tesp^ce. 
Comme il y a toujours un certain nombre d'hommes 
qui ne peuvent pas ou ne veulent pas se marieri on 



?54 A TFtAVERS LES ETATS-UNIS 

voit chez les gentils un grand nombre de vieille? 
filles qui consument inutilement leur vie dans la 
st6rilit6 et dans I'aigreur. Rien de semblable chez 
nous. Toutes les filles trouvent un mari. Ensuite, 
nous croyons que la polygamie favorise la puret^ 
des moeurs. Ob! je sais bien ce que vous dites kce 
sujet. Vous croyez que nous sommes des hommes 
semblables aux pachas d*Orient, adonn^s k la vo- 
luptd et h la luxure ; que nous vivons dans une sorte 
de harem peupl^, non d'dpouses legitimes, maisd*es- 
claves favorites et choisies au gv6 de nos caprices, et 
que, dans nos rapports avec elles, nous ne cherchons 
que la satisfaction de nos fantaisies et de nos pas- 
sions. G*est une erreurprofonde. Le lien conjugal n'est 
pas moins en honneur chez nous que chez vous. 
Chacune de nos Spouses a, sauf de tr^s rares excep- 
tions, sa maison et son foyer; chacune a droit aux 
mfimes ^gards, h la m^me tendresse, et un mormon 
ne pourrait pas commettre un plus grand p^ch^que 
de favoriser Tune aux depens des autres. Si m^me 
cette faveur se traduisait ouvertement, s*il vivail 
toujours avec Tune et n^gligeait les autres, rautorit6 
civile, qui se confond chez nous avec Tautorit^ reli- 
gieuse, ne tarderait pas k intervenir, et il serait 
I'objet d'une r^primande publique. II doit, au con- 
traire, demeurersuccessivement avec chacune d'elles 
un temps h peu pr^s ^gal et, autant que possible, 
aller voir chaque jour celles avec lesquelles il ne 
demeure pas pour le moment. Ainsi fais-je avec mes 
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deux femmes; ainsi fait mon frere avec les siennes. 
Ghacune d'elles est aussi respectde, aussi eh^rie par 
nous que pourrait I'^tre une Spouse unique, et parce 
que nous avons le cceur assez large pour partager 
ainsi notre amour entre plusieurs, nous ne nous 
croyons pas inferieurs a ceux qui pr^tendent n'ai- 
mer qu*une seule femme*. 

Je crus remarquer que les yeux de notre interlo- 
cuteur commengaient a briller d'un 6clat qui ne 
sentait pas seulement I'ardeur religieuse, et je me 
demandais si I'oreille du satyre ne pergait pas sous 
le masque du fanatique. Le chapelain 6tait ^videm- 
ment resolu a n*engager aucune contro verse. Aussi 
se borna-t-il a demander : 

— Est-ce qu'il n*arrive pas qu'il s'eleve entre vos 
femmes des querelJes, suscit^es par la jalousie, qui 
troublentla paix de vos int^rieurs? 

— Sans doute, reprit le mormon, cela peut arriver 
quelquefois. Suzie peut se plaindre qu'on t^moigne 
trop de tendresse a Bessie, ou Bessie qu'on t^moigne 
trop de tendresse a Suzie; mais ce sont de ces legers 
nuages qu'un bon mari sait bien vite dissiper. Est-ce 
qu*il n'y a pas aussi des querelles dans vos interieurs 



1. A en croire uu livre public il y a trois ans par uuc 
mormonne revenue de son errcur, sous ce titre : Women's life 
in Utah^ la condition des femmes ne serait pas aussi douce, 
ct elles auraient, au contraire, beaucoup a souflfrir de riudilTc- 
rence et des intidelitea de leurs maris. Je ne pretends rio.r 
aftirmer dans un sens ni dans I'autre. Je me borne a rap- 
porter ces deux temoignages egalement interess^s. 
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monogamcs? Teiiez, voulez-vous me permeltreile 
vous parler franchemenl ? (El ici le vieillard s'anima 
et commenga a s'exprimer avec une certaine elo- 
quence.) Vous aulres peuples qui pratiquez la mono- 
gamie, vous pretendez a des vertus que vous Me?? 
incapablesde pratiquer. Vous n'avez el vous n'aimez, 
dites-vous, qu'une seule femmc. G'est k merveille. 
Mais combien y a-t-il parmi vous de maris qui preu- 
neiit des mallresses, et combien v a-t-il de femme? 
qui prennent des amanls? Chez nous, Tadull^re est 
inconnu, et, si une femme commeltait un adul- 
i^re, je ne sais si nous ne la lapiderions pas selon 
Tancienne loi, lant le crime serait grand i nos yeux. 
Demain, en vous promenanl dans les rues de Salt- 
Lake City, vous ne verrez pas un seul enfant aban- 
donn^ ou mendianl. Combien y a-t-ilsurle pav^ de 
vos grandes villes d'enfanls qui ne connaissent pas 
leur pere? Chez nous, les naissances illegitimes 
sont inconnues. Nous prenons soin de nos enfants 
et nous les faisons instruire. Si vous rencontrez un 
ivrogne, ce sera un gentil, ce ne sera pas un mor- 
mon. Cc n*est pas que Tusage du vin nous soil 
formellement inlerdit, mais il nous suffit d*avoir 
lu dans rEcriture les pechesque Tivresse a fait com- 
mettre aux enfants dlsrael pour que nous nous 
tenions en garde conlrc ellc. La principale diff^ 
rence qu'il y a entre vous et nous, c*est que nous 
observons noire loi, tandis que vous n'observezpasla 
v6tre. Aussi sommes-nous convaincus qu*un jour ou 
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I'autre le monde nous rendra justice et que (5'est 
par nous qu'il sera reg6n^r6. » 

Pendant que le mormon debitait avec une apretc 
singuliere cette diatribe contre les soci^t^s chre- 
tiennes, dans laquelle j'etais oblige de i^econnaltrc 
qu'il enirait bien un peu de verite, j'entendais dans 
la piece a c6te un bruit incessant de voix juveniles, 
de portes qui s'ouvraient et se refer maient, d*excla- 
mations joyeuses et d'embrassades sonores : c'etaient 
evidemment les freres et les soeurs de notre jeunc 
ami qui venaient lui souhaiter la bienvenue. Par- 
fois, la porte de notre petit salon s'ouvrait, et 
une des jeunes filles, probablement charg^e du ?oin 
deiamaison, venaitmettre une bAche au po^le, qui 
ronflait doucement ; ou bien elle s*occupait de 
preparer nos chambres et traversait la piece, por- 
tant a la main des brocs ou des serviettes. Blonde, 
fraiche, avec une jolie taille et de grands cheveux 
Qottants eur son dos, elle ne manquait pas d'un 
certain charme. Pour moi, qui m'imaginais assez 
sottement (j'en demaude pardon a mes Iccteiirs, 
mais peut-etre quelques-uns partageaient-ils men 
erreur) que mormons et mormonnes avaient des 
mcBurs et des toilettes a eux particulieres, je me 
demandais, en regardant tout ce qui m'environnait, 
ce petit salon si decent d'aspect, ces inscriptions 
pieuses sur les murailles, cette grosse Bible sur la 
table ronde, si je n'etais pas le jouet d'une mystifi- 
cation, et si tout a I'heure on n'allait pas m*apprendre 
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avec force eclats de rire que- je me trouvais lout 
simplement dans Tint^rieur d'une famille protes- 
tante. Je fus cependanl convaincu de la r^alile de 
mon s^jour an pays des mormons lorsque, rentrant 
dans la chambre avec sa mere et ses soeurs, mon 
jeune ami me pr^senta a une de ses demi-meres, qui 
etait venue 6galement I'embrasser. 

II etait temps d'aller nous coucher. On me donna 
le choix entre partager le large lit du chapelain 
dans la plus belle chambre de la maison (la chambre 
du mari sans doute) ou bien avoir a moi seul, dans 
une petite pi^ce, la jouissance solitaire d*une cou- 
chette assez 6troite. Trouvant que la premiere pro- 
position avait quelque chose de par trop patriarcal, 
j'optai pour la couchette, ou je m'endormis avec 
peine d'un sommeil un peu agit6. Je rivals que je 
m'etais fait mormon, que j'^tais devenu le maride 
plusieurs femmes, et que, faute sans doute de savoir 
aussi bien m'y prendre que le vieux mormon, je 
ne pouvais arriver a faire vivre en paix Suzie, Bessie 
et plusieurs autres encore. 

Le lendemain matin, reveille un des premiers, je 
sortis de la maison et.je cherchaia faire connais- 
sance avec I'endroit ou nous avions pass6 la nuit. II 
faisait un temps froid, mais clair, et, a quelques 
lieues de nous, la ligne sombre des montagnes 
Rocheuses se dessinait nettement sur un ciel bleu 
pale. La maison de notre h6te etait situ^e un peu 
en dehors de la petite ville d'Ogden, au centre d*un 
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grand verger. Dans ce m^me verger ^taient sem^es 
d'autres maisons plus petites, dont les unes sem- 
blaient ^galement des maisons d'habitation, les 
autres de simples dependance?. De Tautre c6t^ d'un 
chemin assez large, je remarquai une maison 
basse et longue, etivironnee de bAtiments agricoles 
d*une cerlaine importance. Comme je regardais 
tout cela, en me demandant par qui toules ces 
habitations pouvaient bien 6tre occupees, je vis 
sortir de la maison une des jeunes filles avec les- 
quelles nous avions din^ la veille. Elle portait une 
robe de merinos bleu et une large capeline blanche, 
sans doute pour preserver du soleil son teint des 
plus roses. Comme elle me souhailait le bonjour au 
passage, je lui demandai, pour engager la conver- 
sation, ou elle allait si matin : 

— Je rentre chez moi, me r^pondit-elle ; je ne de- 
meure pas ici, mais dans cette grande maison de 
Tautre c6t^ du chemin : e'est la maison de ma 
mere. Je suis venue passer la soiree hier chez ma 
demi-mere parce que j 'avals en vie de voir mon 
frere et aussi parce que j*avais de I'ouvrage a faire. 
C'est moi, ajouta-t-elle, qui suis charg^e de tenir 
en etat le linge et les robes de la famille. Comme 
nous sommes dix-sept, vous pensez qu'il y a de la 
besogne. Mes soeurs m'ont laiss(^ cette t^che sur ma 
demande, parce que je trouvais le house work trop 
dur et que cela me fatiguait. 

Tout cela dit avec beaucoup de gaiety et de I'air 
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le plus satisfait du monde. J'aurais eu assez enyiede 
poursuivre la conversation et de lui demander com- 
ment elle envisageait la perspective d'6tre un jour la 
troisi^me ou quatrieme femme de quelque mormon ; 
mais nous fiimes inlerrompus par Tarriv^e du cha- 
pelain et de notre jeune ami, qui, en quelques mots, 
me mit au courant de leur vie de famille. 

— Dans cette grande maison longue que vous 
voyez de I'autre c6t6 du chemin demeurent, me dit- 
il, deux des femmes de mon p^re. La maison est 
divisde entre elles deux. Gelle-ci, plus petite, comme 
vous le voyez, a ^t^ construite r^cemment pour un 
de mes fr^res, qui vient de se marier. II n'a encore 
qu'une seule femme. Quand il sera devenu plus 
riche, il en ^pousera une autre et batira probable- 
ment une seconde maison pour elle. Quant h tous 
ces batiments, ils serventa Texploitation agricole de 
mon pere, qui est tr^s considerable. C'est exclusi- 
vement avec I'aide de mes fr^res et de mes soeurs 
que mon p^re fait valoir son exploitation. Mes 
frereslui serventde laboureurs ou de moissonneurs, 
suivant les saisons ; mes soBurs se partagent le reste 
de la besogne. L'une fait le beurre et le pain, une 
autre s'occupe de la volaille et du poulailler, une 
autre du jardin etdes fruits, celle avec laquelle vous 
causiez tout a I'heure de Fentretien du linge. Tel est 
le secret de la richesse croissante des mormons. lis 
travaillent en familJe et ne sont pas obliges, comme 
les gentils, de payer des frais ^crasants de main- 
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d*oeuvre, C'est mon p^re qui administre tout et qui 
poiirvoit aux besoins de ses enfants, 

Voila, pensai-je en moi-meme, la famille-souche 
id^ale, tant preconisee par I'^cole de la reforme 
sociale et son illustre fondaleur M. Le Play, Quel 
malheur qu'il faille venir si loin pour la rencontrerl 
II est vrai que la polygamie g4te peut-^tre un peu la 
chose ; mais, bast! quand il s'agit de sauver la 
society, faut-il done y regarder de si pres? 

Apres avoir visits les batiments de Texploitation 
agricole, nous rentrames pour dejeuner. Cette fois, 
ce fut le jeune mormon lui-m^me qui dit les gr&ees 
sans laisser ce spin au chapelain, Le pain et le 
beurre me parurent de la quality la plus remar- 
quable, et je ne manquai pas de le proclamer k la 
grande satisfaction de la jeune fille charge de ce 
departement. Apres le repas, nous primes cong6 
avec force remerciements, tr^s simplement accept^s, 
pour r hospitality si cordiale que nous avions regue, 
et nous nous dirige^mes vers la gare. 

Malgr6 toutes les instances que nous avions faites 
pour qu'il demeurat avec sa m^re, notre jeune ami 
voulait absolument nous accompagner h Salt-Lake 
City. II tenait a nous presenter lui-m6me au presi- 
dent John Taylor, qui a remplace Brigham Young 
a la tete de I'Eglise des saints des derniers jours, 
Salt-Lake City est situde h une heure environ d'Og- 
(\ei\f sur un embranchement de chemin de fer qui 
est en partie Toeuvre des mormons. En attendant 
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le depart du train, le chef de gare nous omTit son 
bureau, et la conversation s'engagea bient6t entre 
lui, le chapelain et un troisieme interlocuteur a 
Tair intelligent, mais fort grossierement vetu, les 
cheveux ^bouriffes, la figure et les mains noires. 
Au cours de la conversation, le chapelain demanda 
si les mormons croyaient avoir a se plaindre de 
quelques-uns des actes du congres de Washington. 
A cette question, Tinterlocuteur inconnu prit vive- 
ment la parole : 

— Nous n'aurions rien a dire si le Congres ne 
s'^tait avis^ d'edicter un bill contre la polygamie. 
Pourquoi vouloir nous empficher de pratiquer Ja 
polygamie, si nous estimons qu'elle est encore 
conforme h la loi chr^tienne comme elle 6tait autre- 
fois conforme k la loi biblique? C'est une question 
de conscience individuelle que chacun a le droit de 
resoudre comme il lui plait, et le Congres n'avait 
pas k l^gif^rer sur cette matiere. 

Le chapelain n'ayant pas voulu soutenir la con- 
troverse, la conversation tomba sur ce sujet. Alors 
I'inconnu, se tournant vers moi • 

— Vous etes Frangais, monsieur, me dit-il. Je ne 
sais pas le francais malheureusement, mais je 
possede quelques livres frangais traduits que 
j 'admire beaucoup. Connaissez-vous les Conferences 
sur le christianisme de M^^^^ Frayssinous? 

Ne voulant pas avoir a rougir de mon ignorance 
devant ce mormon, je lui r^ponds intr^pidement 
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que je les connais. Ce n'est qu'a moiti6 vrai, car 
je ne les ai jamais lues. 

— C*est, me dit-il, la plus belle et la plus solide 
apologie du christianisme que je connaisse, et ^crite 
a un point de vue excessivement large. Catholiques, 
prolestants et mormons peuvent s'en pr^valoir 
^galement contre les incr^dules. J'ai lu aussi quel- 
ques ouvragesplus modernes, entre autres la Vie de 
Jesus de M. Renan. Mais ceux-ci me plaisent moins, 
je I'avoue. 

Je m'^puisais en conjectures pour deviner quel 
pouvait bien ^tre ce personnage si inculte d'aspect, 
si cultiv6 d'esprit, lorsqu'un coup de cloche s'dtant 
fait entendre, nous nous empress^mes de rassem- 
bler nos affaires. 

— N*ayez pas peur, nous dit-il en riant, le train 
ne partira pas sans moi. G'cst moi qui suis le cocher. 

En effet, c'etait notre m^canicien, et, quelques 
minutes apres, nous le vimes sur sa machine, du 
haut de laquelle il nous fit un signe d'amitie. 

Le trajet d'Ogden a Salt-Lake City dure environ 
une heure. Pendant ce trajet, nous fimes connais- 
sance avec un juge du pays, appoints par le 
gouvernement federal, stranger par consequent aux 
mormons et pouvant en parler avec ind^pendance. 
Je lui demandai comment, Ja polygamic ayant 6t6 
interdite par un bill du Congr^s (ce que je venais 
d'apprendre), les mormons pouvaient cependant 
continuer a la mettre en pratique. II m'explique 

19. 
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que Tapplication de cette loi a 6i6 jusqii'a present 
tenue en echec par Timpossibilit^ de trouver dans 
le territoire d'Ulah des femmes pour porter plainte, 
des temoins pour deposer et des jur^s pour condam- 
ner. Noire nouvelJe connaissance est au reste Ires 
s^v^re pour les mormons. 

— Ge sont, nous dit-il, des gens licencieux et 
debauches qui vivent dans la luxure. La polygamic 
ne sert qu*a cacher le desordre de leurs moeurs el 
la promiscuite des femmes qui regne parmi eux. 

Ceci est quelque peu contraire h ce que le vieiix 
mormon nous a dit la veille, Aussi j'insiste. 

— Est-ce que, lui demandai-je, ind(5pendammentdc 
la polygamie, qui est assurement un grand desordre, 
les moeurs des mormons sont tr^s mauvaises ? 
Hier, nous nous sommes laisse dire que Tadultere 
et les naissances naturelles ^taient inconnus parmi 
eux. 

— Pour etre juste, repartit le juge, on ne pent 
pas dire qu'ils aient prdcisement de mauvaises 
moBurs. Hommes et femmes se marient de tr^s bonne 
heure, et les mormons ont su tr^s habilement 
persuader a leurs femmes que leur bonheur dans 
I'autre vie d^pendait de celui qu'elJes auraient su 
procurer h leurs maris dans celui-ci. Aussi leurs 
maris sont-ils des demi-dieux pour elles, les instru- 
ments de leur bonheur h venir, sans Taide desquels 
elles ne sauraient parvenir a leurs destinies bien- 
heureuses. G'est a cause de cela qu'elles leur sont 
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scrupuleusement fidWes, et, comme juge, je n'ai 
jamais eu a ccmnaltre d'un seul cas d'adult^re. 

— G'est deja quelque chose, ne puis-je m'emp6- 
cher de lui dire, d'autant plus que cette fid6lit6 si 
peu pay6e de retour n'est pas sans quelque m^rite, 
Mais est'il vrai egalement, comme ils le pr6tendent, 
qu'ils soient tres superieurs aux gentils sous tous 
les autres rapports et que les crimes soient tr^s rares 
parmi eux ? 

— La population des gentils qui habite le terri- 
toire d'Utah, reprit le juge avec un certain embar- 
ras, laisse quelque peu a desirer sous le rapport de 
la moralite. Ge sont tr^s souvent des aventuriers 
qui viennent ici, comme ils venaient autrefois en 
Galifornie, attires par les richesses mini^resdu sol. 
Gette race de mineurs est tou jours une race turbu- 
lente et cupide. L'ivresse, les rixes suivies de meur- 
tre sont fr^quentes chez eux, et je suis oblige de 
convenir que, sur dix crimes, il y en a neuf commis 
par des gentils. Mais je vous r^p^te que c*est une 
population tout h fait exceptionnelle et qu*il ne 
serait pas equitable de prendre comme terme de 
comparaison. 

Je ne voulus pas faire remarquer au juge que la 
s6\6r\i6 de son jugement sur les mormons ne me 
paraissait pas, d'apres son propre t^moignage, 6tre 
tout a fait justifi^e par lesfaits, et notrearriv^e a Salt- 
Lake Gity mit un terme a la conversation. Poiir peu 
que mes lecteurs entretiennent des id^es aussi crro- 
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ii^^*s que moi sur les us et coutumes des mormons, 
ils seront peut-^tre d^appoint^s d*apprendre c[ue 
Salt-Lake City, pour 6tre leur entiere creation, n'en 
pr^sente pas moins le m^me aspect que toutes les 
nonvelles villes araericaines : des grandes rues 
droites sillonn^es de tramways, des trottoirs tres 
larges, des magasins plus ou moins vastes, quelques 
hotels et beaucoup de petites maisons particulieres. 
En 616 J cependant, Taspect de la viile doit ^tre agr^a- 
ble, car les rues sont presque toutes plantfe 
d'arbres et arros^es par des ruisseaux d*eau cou- 
rante. Mais, au mois de novembre, lorsque les 
montagnes sont couvertes de neige, ce genre d agre- 
ment n'est pas de ceux qu*on recherche le plus, et 
je ne puis dire que Taspect de la ville m'ait parti- 
culi^rement s^duit. 

Ce qui continue h nous pr^occuper, le chapelain 
et moi, c*est de recueillir encore quelques details 
sur les croyances et les moeurs des mormons. Mais 
le hasard ne nous favorise pas sous ce rapport. Le 
president John Taylor est absent pour quelques 
jours, ainsi que deux ou trois des plus importants 
personnages de la communaut^. La seule connais- 
sance int^ressante que nous ayons faite a 6ie celle 
du d^l^gu^ du territoire d*Utah au Gongr^s de 
Washington, qui est, en m^me temps, a Salt-Lake 
City, membre du conseil des douze apAtres et mari 
de trois femmes. II nous re^oit dans un cabinet 
d'affaires fort bien install^ : dans un coin, un appa- 
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reil tel^phonique ; sur les murailles, des cartes' 
indiquant la conformation geologique du territoire 
d'Utah et ses ressources min^rales. 11 se plaint a 
nous de Fennui qu*il dprouve a passer seul, tous les 
ans, de longs mois a Washington, ou 11 a peu de 
chose a faire. « L'ann^e prochaine, nous dit-il, 
j'am^nerai ma femme. » — Laquelle? me demand^- 
je. Sans doute il compte alterner. J'avouerai que ce 
personnage n'a pas produit chez moi I'impression 
favorable que m*avait laiss6e, somme toute, notre 
connaissance de la veille, le vieux mormon. Je lui 
ai trouv6 Tair d'un franc hypocrite, et c*est tout a 
fait sous ses traits que je me repr^sente le Pecksniff 
de Dickens. J'ai achet^ dans la journ^e un journal 
ou par hasard il ^tait question de lui (il y a deux 
journaux a Salt-Lake City, Tun qui est Torgane des 
mormons, I'autre qui est I'organe des gentils, etqui 
naturellement rivalisent d'injures), et dans ce jour- 
nal il 6tait tout simplement accuse d'avoir fait, il y a 
quelques ann^es, assassiner un de ses rivaux. Mais 
peut-^tre est-ce pure m6chancete, car dans leurs 
pol^miques les Am^ricains n'y regardent pas de si 
pres. 

L'inter^t de notre visite a Salt-Lake City s'est done 
born 6 a la visite que tout le monde peut faire : 
celle du grand temple des mormons ; mais, comme 
tout le monde n'a pas ^t^ a Salt-Lake City, j'en dirai 
cependant quelques mots. Dans leur ardeur a imi- 
ter le peuple juif, la premiere preoccupation des 
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mormons arrives au terme de leur exode fut de 
conslniire im temple ^ I'instar du temple de Salo- 
mon. Ce temple est un batiment long et has, con- 
struit en forme d*ellipse et rev^tu d'une cadotte en 
ma^onnerie qui Ini donne un aspect aussi disgra- 
cieux que possible. L'int^rieur en est sombre et 
triste. La nudity des murailles n'est interrompue 
que par un magnifique orgue a tuyaux dor^s, le 
plus beau, m'a-t-on assur6, qui existe aux Etats-Unis, 
et qui estToeuvre patiente et solitaire d'un organiste 
morrnon. L'acoustique de ce temple est parfaite. 11 
pent contenir plusieurs milliers de personnes et, a 
quelque point qu*on se place, on entend distincte- 
ment les paroles prononc^es, m^me h demi-voix, siir 
I'estrade r^serv^e aux dignitaires de TEglise. Cette 
perfection de I'acoustique tient probablement h la 
forme elliptique de la salle et a sa voilte surbaiss6e. 
Mais le portier qui nous faisait les honneurs du 
temple (qu'on ne le prenne point pour un vulgaire 
concierge : il remplit, comme dans la primitive Egli!?e, 
un office pieux) ne paraissait pas ^loignd d'expliquer 
cette perfection de Tacoustique par quelque opera- 
tion miraculeuse. 

La seule portion du temple dans laquelle nous 
n*ayons point p^n^lr^ a ^t^ celle oh I'on administre 
le bapt^me aux neophytes. Cette portion interdite 
contient, parait-il, une grande piscine, et comme, 
d'apres le rite mormon, le bapt^me doit avoir lieu 
non par aspersion, mais par immersion, le pr^lrc 
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plongeant lui-m^me dans I'eau la t^te du fidele, 
Tun et I'aulre sont obliges d'y descendre. lis se 
rev6tent pour cela d'un costume tout d'une pi^ce 
qui ressemble beaucoup a un costume de bain. Mais, 
pour 6viter sans doute les commentaires malicieux, 
Tacces de cette piscine est interdit aux profanes, et 
c*est chemin faisant, entre Ogden et Salt-Lake City, 
que j'ai appris ces details en m6me temps qu*on me 
montrait un de ces costumes s^chant prosaiquement 
au soleil sur une haie, en compagnie de vulgaires 
chemises. 

Les matdriaux avec lesqucls a 616 6d\fi6 le temple 
construit par Brigham Young sont de la quality la 
plus simple. Aussi les mormons se proposent-ils d*en 
construire un autre beaucoup plus magnifique. Mais 
ce nouveau temple sort h peine de terre, et ne s*616ve 
que fort lentement, car il y a longtemps qu'il est 
commence. Tout bon mormon doit contribuer par sa 
souscription a I'erection du nouveau temple, et, s'il 
ne peut verser une contribution en argent, il doit 
la verser en nature, en fournissant une certaine 
quantity de moutons, de poulets ou de canards qui 
sont vendus pour le compte de la caisse des tra- 
vaux. De m6me, il doit mettre gratuitement la main 
a Toeuvrc lorsqu'il en est requis pour les ouvrages 
de magonnerie et pour les charrois. G*est, en un 
mot, le syst^me de la dime et de la corvee que les 
mormons ont ressuscit6. Aussi le caract^re de tyran- 
nic sacerdotale dont toute leur constitution sociale 
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et religieuse est marquee n'est-il pas le moindredes 
griefs que nourrissent contre eux les Am^ricains. 

Le temple des mormons n'a pas seulement Tincon- 
v^nient d'etre trop simple aux yeux des fideles qui 
s'y rassemblent tous les dimanches, ou plut6t tous 
les lundis, qui est leur jour f^ri6, il a de plus celui 
d'Mre excessivement froid en hiver. Or, pour s'6tre 
fait mormon, on n'a pas renonc^ a ce goM et k 
cette recherche du confortable qui sont pouss^s si 
loin en Am^rique. Aussi les mormons ont-ils con- 
struit provisoirement un temple d'hiver chauffi6 a la 
vapeur d*eau. Des pews en bois, tres convenable- 
ment install^s, re^oivent les fiddles, et sous les bancs 
courent des tuyaux sur lesquels ils peuvent poser 
leurs pieds pour les r^chauffer pendant la dur^e des 
offices. Les murailles sont couvertes de fresques 
peintes en grisaille. D'un c6t6, Moise et Enoch pour 
repr^senter la r^v^lation ancienne; de Tautre, le 
Christ et Joseph Smith pour repr6senter la revela- 
tion nouvelle. Au-dessus de Testrade reserv^e aux 
autorit^s eccl^siastiques, une ruche environnee 
d'abeilles, symbole de Tactivitd industrieuse des 
mormons, surmont^e d*un immense oeil, qui est 
celui de la Providence. En face, la premiere appari- 
tion des anges a Joseph Smith. Ges raffinements de 
confortable qui sentent leur xix® si^cle, ces peintures 
bibliqueset chr^tiennes, avec cethommage simulta- 
nement rendu au Christ, h Moise et h Joseph Smith, 
tout cela pr^sente aux yeux du visiteur le plus sin- 
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gulier melange qui se piiisse imaginer : c'esl le . 
mormonisme lui-m^me. 

Au sortir de I'enceinte sacr^e, nous prenons prosai- 
quement le tramway et nous retournons k la gare. 
Nous y retrouvons notre ami le m^canicien, qui nous 
apporte quelques documents que nous lui avons 
demandes, entre autres une longue dissertation 
juridique sur la question de savoir si le Gongres avait 
constitutionnellement le droit d'interdire par une loi 
la polygamie. Nous remontons dans le chemin de fer 
qui doit nous ramener a Ogden. Chemin faisant, un 
peu fatigu^ de cette longue course, je m'abstrais de 
la conversation de mes compagnons de route et je 
regarde par la fen^tre le pays, auquel je n'avais 
donne le matin qu'une mediocre attention. Dej^ ce- 
pendant j'avais remarque la singuli^re ressemblance 
des bords du lac Sale avec ceux de la mer Morte. 
Cette reflexion que j*avais faite a haute voix avait 
amene sur la figure de notre guide un sourire de satis- 
faction. « C'est, avait-il rdpondu, ce qu'a dit Brigham 
Young lorsqu'il est arrive sur les bords fie ce lac, 
et cependant il n'avait jamais 6i6 h Jerusalem. » 
Cette ressemblance, au retour, me frappe encore 
davantage. Ma pensee se reporte en arri^re, h une 
course que j'ai faite il y a quel que vingt ans, non 
pas en chemin de fer, mais h cheval, du monastere 
de Saint-Saba, dont Chateaubriand a si bien d^crit 
I'unique palmier, dessinant sur les roches arides sa 
vertesilhouette,jusquauxruinesderantique Jericho. 
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. Tout I'apr^s-midi, nous avions long6 la rive infer- 
tile du lac Asphaltite, dont Teau mate el huileuse 
semblait dormir d'un lourd sommeil. Vers la fin 
de la journ6e, apres avoir men6 nos chevaux se 
desalterer aux eaux du Jourdain, nous avions plante 
notre tente aux f ontaines d'Elis^e ; je me rappelle 
encore m'etre promene longtemps, le soir, au cou- 
cher du soleil, regardant la ligne violette que dessi- 
naient au loin sur la pMeur du ciel ces montagnes du 
pays de Moab, dont il est parle dans I'histoire 
de Ruth, et me r^petant k moi-m6me cette plain te 
melancolique de Noemi, la pauvre exilee, que je 
n'ai jamais pu lire sans Amotion : « Ne m'appelez 
plus Noemi, appelez-moi Mara, car le Seigneur m'a 
remplie d'amertume. Je m'en allai pleine de biens, et 
TEternel me ramene vide. Pourquoi m appelleriez- 
vous Noemi, c*est-a-dire bienheureuse, puisque 
TEternel m'a abattue et que le Tout-Puissanl ro'a 
aflligee? » 

Eh bien, tous ces souvenirs, et les rives de la mer 
Morte, et les montagnes du pays de Moab, et la plainte 
de Noemi elle-m^me, reviennent h ma m^moire avec 
une vivacite singuliere, etonne que je suis de trou- 
ver aux rives du lac Sale le m^me aspect d^sol6, k 
ses eaux la m^me teinte d'un bleu mat et la mftme 
lourdeur, aux contreforts lointains des montagnes 
Rocheuses la m^me teinte violette qui avaient autre- 
fois frappe mes regards. Et, peu k peu, par une ponte 
naturelle, je me prends k penser a I'extraordinaire 




SALT-LAKE CITY 343 

destinee de ce petit peuple juif qui n'a jamais posse- 
de qu'un coin sur la surface du globe, qui n'a jamais 
constitue qu'une peuplade dans la foule des humains, 
et qui cependant a joue un si grand r6ie dans I'bis- 
toire moraledu monde, r61e qui ne parait m^me pas 
pi'es de finir. II a vu passer en des mains 6trang^res 
le sol qui Tavait engendre; il a ete disperse comme la 
poussiere aux quatre vents du ciel ; il a traverse des 
siecles de persecutions inoui'es; mais il est cependant 
demeure un peuple a parl,parce qu'il a su conserver 
ce qui fait la force des nations : I'unite de sa foi, 
Torgueil de son passd, la confiance dans son avenir. 
Peu a peu, sans bruit, il est m6me en train de 
prendre sa revanche, et Ton dirait parfois qu'il est 
k la veille d'asservir sous la puissance de I'argent ce 
monde chretien qui avait cru le detruire. M^me ilne 
s'en faut guere que, dans certains pays, T^prete de sa 
vengeance ne provoque le re veil des persecutions 
sous lesquelles il a failli succomber autrefois, etque 
le nom seul de juif ne devienne en Europe un terme 
de reprobation. Mais voici qu'a plus, de quatre mille 
lieues de la Jud6e, en plein xix° siecle, en pleine ci- 
vilisation chretienne, croit et se developpe une secte 
qui met, au contraire, son honneur a renouveler 
les traditions des Juifs. Une nouvelle Sion s'el^ve, 
un nouveau temple, et, dans ce continent dont leurs 
peresnesoupconnaientm^mepasl'existencejlesnoms 
et les souvenirs qui leur furent chers sont remis en 
honneur. Singulier retour de fortune dont notre^ge 
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est temoin et qui doit d^passer leurs plus hautaines 
esperances. 

Cependant nous arrivons a Ogden. Le train du 
Central- Pacific va partir. II nous faut prendre 
cong6 de not re jeune ami et du m^canicien, venu 
une derniere fois pour nous serrer la main. A ce 
moment, le chapelain sent que son caractere lui 
impose cependant la n^cessite de faire ' quelques 
reserves, et il s'en tire k merveille. 

— Nous ne voyons pas les choses sous le m^me 
point de vue, dit-il ; mais nous nous retrouverons au 
dernier jour, et chacunsera juge suivant ses oeuvres, 

— G'est une bonne parole, cela, monsieur, s*6crie 
le m^canicien en lui serrant chaleureusemerit la 
main, et nous I'acceptons. Oui, nous serons juges 
suivant nos oeuvres, et il sera tenu compte a chacun 
de sa bonne foi. 

Pour moi, je me contente plus modestement de 
remercier notre h6te de la peine qu'il s'est donnee 
pour nous. Je suis bien au moment de lui dire que, si 
j'ai et^ touche du spectacle d'affection mutuelle que 
semble presenter la nombreuse famille de son p^re 
et de la cordiality avec laquelle jV ai dte accueilli , 
j'esp^re cependant pour lui qu'un jour la sienne sera 
moins nombreuse et qu'il arrivera a une conception 
plus pure et plus elevee de la vie conjugale. Puis je 
m'arr^te. A Vkge de vingt ans, ce jeune homme a 
quitte courageusement son pays pour aller pr^cher ce 
qu'il croit ^tre laveritd. II a vecu trois ans loin d'une 
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famille qui lui etait chere : il s'est epuise en travaux 
et en veilles, et il revient tout pr^t a repartir si on 
lui en donne I'ordre. II a done fait preuve d*une 
abnegation dont je me sens incapable, et ce n'est 
eertainement pas a moi qu'il appartient de prendre 
sur lui des airs de superiorite morale. 



XVI 



Joseph Smith. — La perle de grand pnx. — L'aveuir 
des mormous. — La sierra Nevada. 

15-17 novembre. 

Le pays qui separe Ogden des premiers contre- 
forts de la sierra Nevada est aussi d^sol^ qu'il est 
possible d*imagiiier. G'est ce qu'oii appelle le grand 
desert americain, mais un desert gris sans couleur et 
sans grandeur. Le sol est comme saupoudrd d'une 
sorte de substance alcaline qui le rend infertile; on 
dirait des plaines de cendre, et j'en suis a regretter 
les prairies. Aussi, pour employer mon temps, je 
me mets a feuilleter quelques liyres de theologie 
mormonne que j ai achetes a Salt-Lake City : La 
Perle de grand prix, le Livre des doctrines et cove- 
nants, le Catechismepour les enfants, tout a fait sem- 
blable de reliure et d'apparence a ces petits catechis- 
mes qui sont ou du moins etaient en usage dans nos 
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^oles primaires; et j'ai trouvc dans cctte lecture un 
certain inter^t. 

Qu*ciait-ce, a tout prendre, que ce Joseph Smith, 
leprophete, le voyant {the seer), comme ils I'appel- 
lent? un illumine ou un imposteur? Probablement 
un melange de Fun et de I'autre, comme il arrive 
souvent chex les fondateurs de religions. Jc ne puis 
m'empecher cependant de trouver un certain accent 
de sincerity dans le r^cit qu'il a laisse des perplexi- 
tes crueiles ou la diversite descroyances et les luttes 
ardentes des sectes religieuses avaient plough ses 
premieres annees : 

« J'avais a peine quinze ans, dit-il dans ce recil, 
et ddja le spectacle de toutes ces contro verses th^o- 
logiques avait tourn6 mon esprit vers des medita- 
tions s^rieuses et qui me causaient parfois un grand 
malaise. Mais, si profoftdes que fussent mes re- 
flexions et parfois mes angoisses, cependant je me 
tcnais soigneusement h part de toutes les sectes 
religieuses, tout en assistant a leurs reunions aussi 
souvent que cela m'^tait possible. Je me sentais 
plut6t une certaine inciination vers les m^thodistes 
et un certain desir de me joindre a eux. Mais si 
grande ^tait la confusion entreles differentes sectes, 
et si Apres leurs contestations, qu*il etait impossible 
k quelqu'un d'aussi jeune que moi, poss^dant aussi 
peu d'experience des hommes et des choses, d'en 
arriver k aucune conclusion precise et de discerner 
le vrai du faux. Les presbyt^riens ^taient acharn^s 
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contre les baplistes et les m^thodistes el s'efforQaient 
de d^montrer, en appelant h leur aide lous les 
arguments de la raison et aussi ceux de la sophis- 
tique, que ceux-ci ^taient dans le faux. Mais, d'un 
autre c6t^, les m^thodistes n'etaient pas moins 
prononc^s contre les presbyt^riens et les baptistes, 
et ils ne mettaient pas moins d'ardeur a proclamer 
qu'eux seuls etaient dans le vrai et que les autres 
se trompaient. Au milieu de cette guerre de mots 
et de ce desordre d'idees, je me disais souvent a 
moi-m^me : « Que faut-il faire ? de quel c6t^ est la 
» v^rite ? de quel c6t^ est Terreur? Et, si la v^rit^ 
» est quelque part, de quel c6te est-elle et com- 
» ment ferai-je pour la reconnaitre? » 

Joseph Smith en etait arrive a ce douloureux etat 
d'esprit qu'a connu, de notre temps, plus d'une 
jeune intelligence lorsqu'il eut ses premieres visions 
et ses premieres apparitions des anges de Dieu. 
Ici, encore, je ne serais pas etonn6 qu'il ne crtlt sin- 
cerement a ces apparitions dont il n'a cess6 d'af- 
firmer la r6alit6, en d^pit des persecutions que ces 
affirmations lui attir^rent des le debut. II ne serait 
pas le premier visionnaire qui aurait 6te ainsi dupe 
de lui-m6me. Quant a la pretendue d^couverte qu'il 
aurait faite, sur Tindication d'un ange, de livres ou 
plut6t de tables de pierre couverles de caracteres 
mysterieux qu'il aurait regu le don de traduire a 
Taide de deux verres magiques, urim et thurim^ je 
ne pousse pas la cr^dulit^ jusqu a croire encore a 
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sa bonne foi. Cependant je hasarderai ici une expli- 
cation. All lieu de livres ecrils en caracteres myst^- 
rieux, serait-il impossible que Joseph Smith eiit 
trouve, en effet, des tables de pierre couvertes de 
caracteres indiens qu'il aurait traduits, commentes 
et dont les livres soi-disant sacr^s publics par lui 
ne seraient qu'une amplification? Pour cela, il fau- 
drait, il est vrai, admettre que, dans ces vieilles 
legendes indiennes oubliees des Indiens eux-m6mes, 
certains personnages de I'Ancien Testament, Abra- 
ham, Moi'se, Enoch aient pu jouer un grand r61e ; 
ce qui supposerait dans Ic nord de I'Am^rique 
une immigration tardive de peuplades venues 
de TAsie. J'ignore si T^tat actuel de la science 
ethnographique interdit absolument cette hypo- 
these, et je me suis laisse dire aux Etats-Unis 
que plus ladite science ^tudiait la question de 
Torigine des Americains primitifs, moins elle dtait 
en 6tat de la resoudre. Si Ton traite cette hypothese 
de tout a fait enfantine (et je n'y insiste nullement), 
il faut alors convenir que ce fils d*un humble artisan 
de r^tat de Vermont avait une singuliere fertilite 
d'invention et a apport^ beaucoup d'art dans le 
pastiche du style biblique. II faut meme aller plus 
loin et lui reconnaitre un certain don d'imagination 
et de po^sie. Je n*en donnerai pour preuve que ce 
dialogue entre Dieu et Enoch, que je traduis litte- 
ralement de la Perle de grand prix, en lui conser- 
vant sa forme un pen strange et auquel, je I'avoue, 

20 
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jc ne suis pas sans trouver quelqae grandeur : 

« Or, il arriva que le Dieu du ciel abaissa ses 
regards sur la lerre et il pleura. Et Enoch s'en 
6lonna, disant : « Comment est-il possible que les 
» cieux pleurent et que leurs larmes tombent comme 
» une pluie sur les montagnes ? » 

» Et Enoch dit a Dieu : « Comment est-il possible 
» que tu pleures, toi qui es saint, depuis T^ternit^ 
» jusque dans T^ternit^ ? Quand bien m^me Thomme 
» pourrait compter le n ombre des atomes dont se 
» compose la terre, et m^me des millions de terres 
» comme la n6tre, ce ne serait rien aupr^s dunom- 
» bre de tes creations ; et les rideaux derriere 
» lesquels tu te caches ne sont pas encore tires, 
» mais tu es derriere ces rideaux et ton sein 1^. 

» Et aussitues juste, ettu es misericordieux pour 
» toujours, et tu as attir6 Sion sur ton sein de toute 
» eternity, et la paix, la justice etla verity habitent 
» seules autour de ton tr6ne. Ta misericorde ira 
» devant ta face et n'aura point de fin. Comment 
» est-il possible que tu pleures? » 

» Et I'Eternel dit a Enoch : « Regarde les freres, 
» ils sont Toeuvre de mes mains, et je leur ai donne 
» I'intelligence au jour ou je les ai cr^es, et, dans 
» les jardin de TEden, j*ai donne aussi a I'homme sa 
» liberty. Et j'ai dit aussi a tes freres et je leur ai 
» donne pour commandement de s'aimer les uns les 
» autres et d'etre fidMes a moi, leur pere. 

» Mais regarde, ils sont sans amour et ils haVssent 
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» leur propre sang. G'est pourquoi le feu de ma 
» colere est allum^ centre eux, et dans la chaleur de 
» ma colere je r^pandrai sur eux le torrent des eaux, 
)) car mon ressentiment est enflamm^ contre eux. 

» Regarde, je suis Dieu. La saintet^ est mon 
» nom. L'eternit^ est aussi mon nom. C'est pour- 
» quoi je puis ^tendre ma main sur tout ce que j'ai 
» cr^6, et mon oeil pent en percer la profondeur. 
» Et parmi.tout ce qui est I'oeuvTe de mes mains, 
» nulle part je n'ai trouv6 autant de mdchancet^ 
)) que par mi tes freres. 

» Mais regarde, leurs p^ches retomberont sur la 
» t^te de leurs enfants. Satan sera leur pere et 
» la misere sera leur lot. Et les cieux pleureront sur 
» eux, sur I'ouvrage de mes mains; et pourquoi 
» est-ce que les cieux ne pleureraient pas en voyant 
» qu'ils vont souffrir. » 

Quant a la doctrine m6me de Joseph Smith telle 
qu'elle est expos^e dans le cat^chisme pour les 
enfants, ou il n'est nullement question de la poly- 
gamie, j'^tonnerai probablement bien des gens en 
leur disant qu'elle n'a rien absolument qui soit 
choquant. Leur profession de foi primitive ne dif- 
f^re que par des nuances de celles de beaucoup de 
communautes protestantes, sauf que la doctrine de 
la plenitude de la dispensation des temps implique 
la croyance en une s^rie constante et ininterrompue 
en quelque sorte de revelations dont les ministres 
de TEglise des saints des derniers jours seraient. 
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depuis Joseph Smith, Jes intermddiaires. Aussi Tor- 
ganisation de celte Eglise tient-elle une grande 
place dans les revelations de Joseph Smith et dans 
Texistence des mormons. Dans cette organisation, 
ils sesont efforces de reproduire celle de la primi- 
tive Eglise. A leur tete est le conseil des douze 
aputres dont le president est le chef supreme de 
I'Eglise. Puis viennent les patriarches, les grands 
pr^tres, les anciens, les pr6tres, les diacres, les 
^v^ques et d'autres fonctionnaires. Le pouvoir 
religieux se confond avec le pouvoir civil ; ce 
qui n'est pas un de leurs moindres crimes aux yeux 

r 

des Americains, qui font de la separation de I'Eglise 
et de TEtat une sorte de dogme. Mais, h. nos yeux 
europ^ens, il n'y a rien dans tout cela qui ne soit par- 
faitement legitime, et je ne vois pas pourquoi, dans 
ce pays de liberty religieuse absolue, les mormons 
n'auraient pas le droit de vivre aussi bien qu'une 
foule d'autres sectes inconnues chez nous. 

Quant a la polygamic, elle n'a^t^ introduite chez 
les mormons que par une revelation tardive de 
Joseph Smith, qui a precede sa mort de peu de 
mois. Je me demande m^me si cette revelation qu'on 
lui prete est bien authentique et s'il ne porte pas 
Id une responsabilite qui, en bonne justice, doit 
incomber a Brigham Young. En tout cas, c'est par 
Tautorite et Texemple de Brigham Young (il en usait 
largement pour sa part, comme chacun sait) que 
la polygamic s'est introduite chez les mormons a 
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Tetat d'institution. Puisque je suis en train de 
paradoxes, je n^h^silerai pas ci dire qu'au point de 
vue de leur recrutement I'institution de la poly- 
gamie a fait aux mormons plus de mal que debien. 
On croit g^neralement que c'est a cause de la poly- 
gamie qu'ils font des proselytes. Je suis convatncu 
que, sans la polygamie, ils en feraient davantage 
encore. L'homme a une telle horreurde la negation, 
il a un tel besoin du surnaturel, que toute affirma- 
tion resolne de Tintervention divine trouve imm^- 
diatement des fideles. C'est en se faisant uniquement 
le prophete de cette intervention et sans avoir 
recours a Tappat de la polygamie que Joseph Smith 
a r^uni en moins de treize ans autour de lui des 
milliers de disciples et que Brigham Young les a 
entraines a travers le desert. En introduisant chez 
les mormons peut-etre le principe, certainement la 
pratique de la polygamie, Brigham Young a defi- 
gure le mormonisme qui, sans lui, serait une secte 
comme les wesleyens, les baptistes et tant d'autres. 
Beaucoup de personnes ne connaissent rien d'autre 
des mormons (avant ma visite a Salt-Lake City, 
j'avoue que j'etais du nombre) sinon qu'ils ont 
piusieurs femmes, et elles croient que ce sont des 
Turcs moins Mahomet. Tr^s peu savent que les 
mormons sont tout simplement une secte chrdtienne 
qui croit pouvoir sans scrupule user d'une tolerance 
de Tancienne loi, mais qui vivent dans un 6tat de 
grande ferveur et d'cxaltation religieuse. Pour 

20. 
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quelques proselytes que la polygamie leur a attirejj 
elle en a done Soigne beaucoup, en jetant sur eux 
un juste discredit moral. 

Ce discredit est m^me si grand en Am^rique qi^e 
leur apostolat y est presque sans fruit. C*est la 
vieille Europe qui envoie la grande majority des 
neophytes. La Norvege, I'Eeosse, TAllemagne four- 
nissent la presque totalite du contingent. Les pays 
catholiques, I'ltalie, I'Espagne, la France, ne donnent 
presque rien. Chose singuli^re ! ce sont, en majo- 
rity, des femmes que les missionnaires ram^nent. 
Qu*est-ce qui les attire ? Ce n'est pas la polygamie, 
assur^ment.C'est done au milieu de T^branlementdes 
croyances du vieux monde, Tesp^rance de trouver 
quelque part un Edifice solide h Tombre duquel elles 
pourront s'abriter. Que beaucoup, une fois arriv^es, 
trouvent la demeure moins agr^able qu'elles ne 
s'y attendaient, cela est probable. Mais elles y 
restent cependant parce qu*on leur a persuade que 
Dieu y parlait. Et ceux qui, comme notre jeune 
h6te, quittent a Ykge de vingt ans patrie et famllle 
pour aller pr6cher k travers Tunivers ce quails 
appellentlajoaro/<? de sagesse {the word of wisdom)^ 
ceux-1^ auraient, h coup sAr, plus d*autorit6 s'ils 
appelaient les hommes k un ideal de vie plus aus- 
tere en les invitant a ^tancher leur soif a une source 
de foi plus pure. 

A ne prendre les choses qu'aii point de vue du 
succ^s, rintroduction de la polygamie a done H6, 
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suivant moi, une erreur inl6ress6e de Brigham 
Young, et cette erreur pourrait bien finir par coiilor 
cher aux mormons. Le Congres se sent brav6 par 
leur resistance a la loi par laquelle il a voulu abolir 
la polygamic, et il est non seulement soutenu, mais 
pouss^ dans cette lutte par le sentiment public qui 
se prononce de plus en plus fortement contre les 
mormons. Depuis mon depart, de nouvelles mesures 
ont 6i6 mises h execution contre eux. Mais leur 
resistance s'accentue et une crise semble imminente 
dans le territoire d'Ulah. Je ne serais pas etonn^ 
d'apprendre d'ici k quelques ann^es qu'une execution 
fed^rale a et6 ordonn^e contre eux. Lorsque cette 
nouvelle arrivera en Europe, beaucoup s'en r^joui- 
ront sans doute au nom de la morale veng^e. Mais, 
moi, je ne pourrai me dire sans tristesse que cette 
brave famille sous le toit de laquelle j'ai dormi voit 
son foyer disperse; que ce jeune homme si sincere 
dans sa foi, que ces jeunes filles rieuses, que cette 
enfant tenue sur mes genoux ont pris le rude che- 
min de Texil, et je ne pourrai m'emp^cher de me 
demander si, parmi ces vengeurs de la morale, 
beaucoup vaudront mieux que quelques-unes de 
leurs victimes. 

Ces lectures me conduisent jusqu'^ la tombee de 
la nuit. Nous sommes a Reno, au pied de la sierra 
Nevada et j'apprends que la marche du train est 
r6glee de telle sorte que la travers^e des montagnes 
doit s'effectuer tout enti^re pendant la nuit. G'est 
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pourmoi un vif d^sappoinlement, car j'avais comple 
sur cette travers^e pour me d^dommager de 
lennui des prairies etde la deception des montagaes 
Rocheuses. Je pense un instant a m'arr^ter, a 
passer la nuit dans une petite auberge voisine de la 
station ou je me trouve et a repartir le lendemain 
matin pour traverser les montagnes de jour. Mais 
il tombe un peu de neige, et si par malheur la voie 
se trouvait obstru^e le lendemain, cela pourrait 
amener dans la marche des trains un retard qui 
derangerait tons mes projets. Je me r^sous done de 
fort mauvaise humeur a continuer ma route. 

A peine avons-nous quitt^ Reno que la neige cesse 
de tomber et que le temps tourne au froid. Je passe 
la plus grande partie d'unenuit, heureusement pour 
moi fort claire, h regarder par la fen^tre qui est a 
c6te de mon lit, cherchant a deviner quel peut bien 
^tre Taspect de la region nouvelle que nous traver- 
sons. Ce que j'entrevois augmente mes regrets. Ces 
gorges de la sierra Nevada me paraissent bien 
autrement pittoresques que celles des montagnes 
Rocheuses; je vois passer, comme des ombres, des 
sapins qui d^tachent leur silhouette noire sur le 
ciel 6toil6, et il me semble aussi que, de temps a 
autre, j'aper^ois T^cume blanchatre de quelque cas- 
cade s'argentant sous les rayons de la lune. Je forme 
le projet de me tenir ainsi 6veill6 jusqu'a la pointe 
du jour, dans Tesp^rance qu*au moment du lever du 
soleil nous arriverons ^ ce point culminant de la 
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chaine qu'on appelle Gape Horn, d'ou Ton voit se 
derouler loute la plaine de Galifornie. Mais peu a peu 
la fatigue me gagne et je finis par m*endormir d*un 
profond sommeil. Lorsque je me reveille, 11 fait 
grand jour. Vite je regarde par la fen^tre. H^las! 
il y a longtemps que nous sommes sortis de la sierra 
Nevada et nous roulons d'une allure rapide a travers 
une plaine cultivee. Nous sommes retomb^s dans 
toute la platitude de^ Tagriculture. Cependant ce 
n'est pas sans plaisir que je retrouve des arbres et 
des cours d'eau. Autant que j'en puisjuger, le pays 
doit 6tre d'une fertility extreme et apte h toute sorte 
de culture. Bient6t nous arrivons a Sacramento, 
grande gare tumult ueuse avee un buffet, des mar- 
chands de journaux, des blacking boys qui vous 
ofPrent de cirer vos souliers, en un mot tons les raffi- 
nements d^ la civilisation. Encore quelques heures 
et nous voici au bord d'une vaste riviere ou plu- 
t6t d'un petit-bras de mer qui est un des recoins de 
la bale de San-Francisco. On coupe notre train en 
deux. On le charge sur un immense bac a vapeur 
qui le transporte de I'autre c6t^ du bras de mer. 
Puis on le reforme et nous commengons a longer les 
bords de la baie. Enfin nous arrivons a Oakland, ou 
le chemin de fer nous depose au bord d'un autre 
bras, celui-la beau coup plus large, de la baie. Nous 
nous embarquons ^bord d'un grand bateau h vapeur. 
Nous contournons une petite ile et le panorama de 
San-Francisco s'etale devant nos veux. 
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SAN-FRANCISCO 

18-19 novembro. 

Vue ainsi a distance, la ville de San-Francisco est 
tr^s pittoresque. Elle s j^J^ve en stages sur plusieurs 
collines de hauteur in^gale, et, comme elle est situ^e 
sur une sorte de cap sablonneux, et que les eaux 
de la bale la contournent, elle est environn^e d'une 
ceinture de m^ts. Au loin, des vaisseaux sont 6gale- 
ment h Tancre, dessinantleur silhouette sur un ciel 
parfaitement pur, et une ceinture de montagnes 
d^nud^es couronne Thorizon d*une ligne nette et 
arr6t6e. La lumi^re est plus vive, plus intense que 
dans la baie de New-York, et, sans que le detail ait 
beaucoup de charme, I'impression qui domine est 
celle de I'^clat et de la grandeur. Apr^s une courte 
travers^e de dix minutes nous d^barquons h Oakland- 
Ferry au milieu d'une confusion inexprimable de 
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tramways et d'omnibus au milieu desquels je finis 
cependant par distinguer celui du Palace-Hotel, ou 
je me fais conduire. 

Le Palace-Hotel a eu autrefois une grande repu- 
tation en Am^rique. Aujourd'hui, sa gloire est un peu 
^clips^e pour avoir trop souvent servi de modele. 
D'ailleurs tout le monde connait TH^tel Continental, 
n'est-ce pas ? Eh bien, comme il a 6i6 b4ti sur le 
plan du Palace-Hotel, cela me dispense de toute des- 
cription. Pour moncompte, je suis blase sur ces 
splendeurs d'auberge qui, apr^s m'avoir amus^ au 
d^but, me laissent aujourd'hui tout a fait indifferent. 
Et puis j'ai une idee fixe: voir I'oc^an Pacifique, et, 
si je m'^coutais, je partirais imm^diatement k la 
d^couverte. Mais une ^tude approfondie de I'Apple- 
ton-Guide a rectifi6 mes idees tout a fait erron^es 
sur la position de la ville de San-Francisco, que je 
croyais (rinstruction n'6tant pas obligatoire au 
temps de mon enfance) assise a I'entr^e de la baie 
et en vue de la mer. Elle est au contraire separee 
de rOcean par une chalne de collines sablon- 
neuses qui en masque entierement la vue, et il 
faut pr^s d'une heure pour gagner le bord de la 
mef . Or, comme il est plus de qu.atre heures et 
que nous sommes au mois de novembre, je n*ar- 
riverais qu'a la nuit tombante. Je contiensdonc 
mon impatience et je me contente de parcourir la 
ville un peu au hasard. 

Je suis tresfrapp^de Taspect de ses grandesrues 
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plus larges et iion moins animees que celles de New- 
York, et d*une certaine apparence a la fois gran- 
diose el inachev6e. Des trotloirs en bois vous condui- 
sent a des magasins ^clair^s a la lumierc eleclrique. 
De grandes voies bord(3es de magnifiques maisons 
aboutissent brusquement a une coUine de sable; on 
II 'a pas eu le temps de percer la coUine et on a com- 
mence une rue ailleurs. Mais ce qui donne a la ville 
de San-Francisco un aspect unique entre toutes les 
villes am^ricaines, c'est le grand nombre des Chinoi^. 
On en rencontre a chaque pas, marchant g^nerale- 
ment deux par deux, leur longue tresse de cheveux 
roul^e deux ou trois fois autour de leur cou, proba- 
ble ment pour 6viter qu'on ne la tire par malice, 
silencieux, impassibles et, on le sent tout de suite, 
imperm6ables a cette civilisation qu'ils out cepeii- 
dant contribu^ a creer. Une promenade que je fais 
le soir meme dans le quartier chinois trompe un peu 
ma curiosity. Je me figurais de petites rues obscures 
eclairees avec des lanternes en papier. Point : ce 
sont de larges rues bordees de trottoirs et Eclairees 
au gaz. La seule difference d'avec les rues euro- 
p^ennes, c'est que sur les trottoirs on ne rencontre 
que des Cbinois^ et que les boutiques ne sont tenues 
que par des Gbinois. Sur trois de ces boutiques, il y 
en a gen6ralement une ou Ton vend de Topium, et 
une autre qui est occupee par un barbier. Je descends 
dans le sous-sol d'une de ces maisons. C*est la que 
logent les ouvriers chinois, entasses dans des caves 
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sordides, couchant dans des lits pos^s les uns au- 
dessus des autres, dans une atmosphere f^lide, 
dans une salet^ inimaginable, mais se consolant 
avec de I'opium. J'entre un instant au th^Mre. Un 
nombreux public assiste impassible h une pi^ce 
militaire od des armees, composdes de part et d'autre 
d'une demi-douzaine de soldats, se poursuivent et se 
culbutent. Je me crois h la representation de quelque 
Grande-Duchesse chinoise. Je me trompe. G'est un 
long drame historique racontant les exploits de je ne 
sais quel Napoleon chinois. Tous les soirs, on joue 
un certain nombre d'actes, et la pi^ce doit durer un 
mois. Wagner est d^pass^. Enfin je rentre a rh6tel, 
et, apr^s sept jours de voyage, je prends un repos 
bien gagn6. 

Le lendemain, en route pour le Pacifique. Je me 
suis inform^ h. rh6tel des moyens d'y parvenir. On 
m'a expliqu^ qu'il fallait prendre d'abord le tram- 
way, puis Tomnibus. C'est on ne pent plus prosaique. 
Cependant le trajet en tramway m*int6resse vive- 
ment, le procMe de traction ^tant pour moi tout 
nouveau. D6j^, la veille au soir, en me promenant 
dans les rues de San-Francisco, je m'^tais demand^ 
si je n*6tais pas le jouet d'une hallucination causae 
par la fatigue du voyage, en voyant passer devant 
moi deux lourds cars, charges de monde, qui mar- 
chaient sans bruit et d*une allure assez rapide sans 
6ire traln^s ni par des chevaux ni par une locomo- 
tive. Mais j'etais trop fatigu^ pour tenter d'appro- 

21 
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fondir le mystere, dont j*ai eu rexplication le len- 
demain. Ces cars, qui circulent sur des voies paral- 
IWes, sont remorqu^s par un c&ble sans fin, en fil 
de fer tress^, qui passe dans une rainure creus^e 
entre les deux rails at qui est mis en mouvement par 
une machine k yapeur situ^e k moiti^ cherain d'un 
trajet de trois kilometres environ. Un levier plac6 
dans la main du conducteur fait mouvoir une sorte 
de griffe qui agrippe solidement au cAble la voiture 
ou plut6t les deux voitures; car la force de traction 
du cAble est suffisante pour entralner deux v^hicules 
h la fois. Pour les arr^ter presque instantan^ment, 
il suffit de lAcher la griffe et de serrer les freins. 
Ainsi remorqu^es, ces voitures remontent ou descen- 
dent d'une allure toujours 6gale les pentes les plus 
raides, s'arr^tent et repartent h volont6 pour laisser 
ou pour prendre des voyageurs, et ne font ni bruit 
ni fum^e, comme les tramways h vapeur. Impossible 
d'imaginer une mani^re de cheminer plus agr^able, 
plus rapide et moins dispendieuse, les frais de pre- 
mier 6tablissement ^tant infiniment moins ^lev6s 
que ceux d'un tramway h vapeur ou h chevaux. 

Je quitte le tramway, et je monte dans Tomnibus 
qui m*a 6i6 indiqu6. G'est une sorte de break con- 
duit, non par un Am^ricain, mais par un Anglais 
(je m*en apergois tout de suite h Taccent), trds fier 
de sa nationality. Nous cheminons k travers des 
dunes, sur lesquelles sont 6parpill^ quelques rares 
maisons. G'est de ce c6t6 que San-Francisco est de&- 
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tin6 h se d^velopper en s'^tendant vers la mer; 
mais, pour le moment, ce sont des collines incultes. 
Tout a coup les dunes se resserrent en un d6fil6 
assez 6troit, qui aboutit h un h6tel devant lequel 
Tomnibus s'arr^te. G'estle Cliffy-House, oh Ton m'in- 
vite a entrer. Mais je suis parfaitement r^solu h ne 
pas avoir d'un balcon d'h6tel ma premiere vue du 
Pacifique. Aussi je grimpe sur une petite coUine qui 
s'^leve derriere la maison. Arrive au sommet, je me 
retourne, et, pour la premiere fois depuis mon de- 
part de New-York, Timpression que j*^prouve n'est 
pas une deception. 

Devant moi s'etend un horizon immense. A gauche, 
la c6te s'allonge sablonneuse et basse, aussi loin que 
Foeil pent la suivre. A droite, elle se relive en ro- 
chers brAl^s par le soleil, d'une belle couleur rouge, 
au pied desquels la mer brise ses flots bleus. G'est 
ce qu'on appelle la Porte-d*or {the Golden-Gate), 
Tentr^e de la mer dans la bale de San-Francisco. 
Ce premier plan de rochers est surmont6 d'une chalne 
de monlagnes violettes qui se continue et se perd 
dans un lointain vaporeux. Ce bleu dur de la mer, 
ce rouge fonc^ des rochers, ce violet p&Ie des mon- 
tagnes forment par leur contraste le plus bel effet 
de couleur que j'aie vu de ma vie. C*est la gr^ce de 
Cannes et la grandeur de Biarritz, le charme de la 
M^diterran^e et la majesty de TOc^n. Jamais, non 
plus, je n'ai contempl6 un horizon aussi 6tendu et 
qui vous donne h un pareil degr^ rimpression d« 
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rimmensit6. De quelque c6t6 qa*on tourne ses re- 
gards, pas une terre en vue, je ne sais quoi vous 
fait sentir que vous 6tes en presence de la plus vaste 
mer du globe, sur laquelle vous pourriez naviguer 
dans tous les sens, des jours et des jours, sans ren- 
contrer autre chose que des lies qui sont h peine des 
points sur sa surface, et jamais je n'ai 6prouv^ h un 
degr6 semblable le sentiment de la grandeur du 
monde. Je sais bien ce que pourront dire contre cette 
impression les personnes h esprit positif : c'est que, 
de la plage de Biarritz ou de Nice, voire m6me de 
celle de Trouville, on n'aper^oit non plus aucune 
terre, et que, par consequent, la vue du Pacifique 
ne saurait avoir rien de plus imposant que celle de 
rOc^an ou de la Manche; en un mot, que c'est la 
pure affaire d'imagination. Imagination, soit, je le 
veux bien; mais d^fendre^Thomme les jouissances 
de Timagination, ne serait-ce pas lui retrancher du 
m6me coup la part la plus solide de son bonheur? 
Heureusement pour moi, il fait un temps magni- 
fique, la seule vraiment belle journ^e que j'aie eue 
depuis mon depart de New- York. Bien que nous 
soyons au 17 novembre, Tardeur du soleil est telle, 
que je suis oblige de A'en d^fendre. Je reste assis 
pr^s d'une heure au pied d'un gros buisson de mauves 
sauvages en pleines fleurs, an^anti dans ce bien-6tre 
et ce repos que procurent pour un instant Tattente 
remplie et la curiosity satisfaite. Le lieu est solitaire, 
le temps parfaitement calme et le Pacifique justifie 
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son nom. Sa lame ne ressemble point k celle de 
rOc^an, qui, m^me par un temps calme, d^ferle sur 
la plage avec fracas. Elle vient, au contraire, mou- 
rir avec douceur sur le sable fin ou se briser centre 
les rochers avec un l^ger clapotement. Par dela 
cependant cette mer charmante, c'est la vieille Asie, 
berceau du genre humain ; c'est la Chine avec sa 
civilisation d^cr6pite et son peuple puUulant; c'est 
rinde avec ses valines profondes et ses religions 
myst^rieuses, contr6es que je ne verrai jamais et 
qu'avant ce jour je n'avais jamais eu la tentation de 
visiter. Cependant je ne puis voir sans un l^ger sen- 
timent d'envie un grand b^timent k voiles qui sort 
de la Porte d'Or et se dispose k partir sans doute 
pour ces regions lointaines. Si faible est le vent que 
c'est k peine s'il pent cheminer et que, de loin, je 
vols les toiles blanches retomber presque inertes le 
long des mats. On dirait que, incertain de la course 
qu'il doit suivre, il h^site et recule comme efFray^. 
Mais il ne fait que sortir du port; la mer, Tespace, 
Tavenir, s'ouvrent librement devant lui, et, se d^ci- 
dant k la fin, il prend sa route en infl^chissant l^ge- 
rement vers le sud. Pour moi, il est temps que je 
reprenne aussi la mienne; mais, comme j'ai quitt6 le 
port depuis bien plus longtemps, c*est pour revenir 
en arri^re. 

Le soir, je dine chez un habitant de San-Fran- 
cisco, pour lequel j'avais une lettre de recomman- 
dation. II demeure dans une jolie maison en bois 
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toute blanche, au milieu d'un petit jardin rempli de 
plantes vertes et de fleurs. Ainsi sont construites 
nombre de maisons h. San-Francisco. Mon h6te ha- 
bite la ville depuis vingt ans, et il a 6t6 t^moin de 
toutes ses transformations. Autrefois, c'^tait une 
ville d'aventuriers et de bandits] oh les personnes et 
les propri^tds ^taient continuellement menac6es. 
Aujourd'hui, la s^curit^ y est h peu pr^s aussi grande 
que dans les autres villes d'Am^rique. A la seconde 
g^n^ration, il s'est m^me form^ une esp^ce de 
soci^t6 aux origines de laquelle, comme fortune, il 
ne faudrait pas regarder de trop pr^s, mais qui a 
conquisla respectability. Par contre, cecaract^re fait 
absolument d^faut aux autorit^s publiques et en 
particulier h la municipality de San-Francisco, ce 
qui ne la distingue pas,aureste, de bien des munici- 
palit^s am^ricaines. Pendant mon s6jour, il y a eu 
au conseil municipal une stance des plus violentes, 
ou certains conseillers se sont trait^s r^ciproque- 
ment et en propres termes de voleurs. L'incident a 
6i6 rapports le lendemain dans tons les journaux, 
mais il ne m'a pas paru faire grand effet. Ghacun 
sait que Fimpuiation est vraie, ce qui n*emp6chera 
pas ces conseillers d'etre renommds, eux ou leurs 
pareils. 

Mon h6te est plein d'une confiance qui me paralt 
tout a fait justifi^e dans Tavenir de la Californie. 
Ce qui a fait autrefois la c^l^brit^ de la Californie, 
ce sont ses mines d'or. Aujourd'hui, ce qui fait sa 
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richesse, ce sont ses grandes exploitations agricoles. 
Mon h6te me cite le nom d'un propri^taire qui a 
envoys en Europe, par le cap Horn, dix vaisseaux 
charges de sa r^colte de bl6 . Cela ne veut pas dire, 
au reste, que Texploitation des mines ait ^t^ aban- 
donnee. Seulement, la recherche un peu illusoire de 
Tor a et^ remplacee par celle beaucoup plus profi- 
table du cuivre et du mercure. Ce merveilleux pays, 
au reste, produit tout; la culture de la vigne, celle 
des arbres fruitiers y a pris un grand d^veloppe- 
ment, et c'est la Galifornie qui approvisionne de vin, 
de fruits, d'oranges tous les Etats-Unis. Lorsque les 
trois chemins de fer qui doivent relier San-Fran- 
cisco a la c6te de FAtlantique seront achev^s, lors- 
que risthme de Panama sera perc6, lorsque (ce qui 
ne saurait manquer d'arriver t6t ou tard) Tempire 
de la Chine sera librement ouvert au commerce, 
San-Francisco deviendra la quatri^me ville du 
monde, a supposer que New- York, Londres et Paris 
soient les trois premieres, et peut-^tre, avec sa baie, 
ou toutes les flottes connues pourraient tenir a 
raise, le plus grand entrep6t commercial du globe. 
II ne manque k la Californie qu'une chose, c'est la 
population, et ceci nous amene tout naturellement 
a la fameuse question des Chinois. 

Mon h6te est fort oppose aux Chinois. Cela me 
paratt contradictoire, et je me permets d'abord de 
Ten plaisanter un peu. « C'est, lui dis-je, une conse- 
quence du libre ^change dont, sous d'autres rap- 
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ports, vous profitez. Nous supportons votre bl^; 
supportez vos Chinois. » Une conversation plus 
approfondie avec lui m'a fait, je ne dirai pas chan- 
ger d'avis, mais du moins comprendre que la 
question ^tait assez complexe. La raison que les 
hommes s^rieux donnent pour resteindre ou prohi- 
ber rimportation des Chinois, ce n'est pas tant que 
ceux-ci, travaillant a vil prix, font baisser le prix 
de la main-d'oeuvre, car ce bonmarch^, qui nuit aux 
uns, profite aux autres ; c'est que tout le travail 6tant 
accapar^ par eux, rien n'attire en Calif ornie T^l^ 
ment des Emigrants allemands ou irlandais qui 
redoutent une concurrence insoutenable. Or, tandis 
que ces Emigrants allemands ou irlandais s'^tabli- 
raient dans le pays, y d^penseraient Targent qu'ils 
auraient gagn6 et deviendraient des citoyens cali- 
forniens, les Chinois, au contraire, amassent, th6- 
saurisent, mais c'est pour tout envoyer en Chine, oii 
ils comptent retourner eux-m^mes. En un mot, ce 
sont des manoeuvres, ce ne sont pas des colons, et 
c'est de colons que la Californie a besoin. Conse- 
quence fatale, sa population est loin d'augmenter 
aussi rapidement que celle des autres Etats de 
r Union ; elle demeure presque stationnaire avec sept 
cent mille habitants pourun territoire grand comme 
la France, et c*est 1^ un sympt6me tres grave aux 
yeux des Am^ricains, d'apr^s Testimation desquels 
un Etat dont la population ne crolt pas serait sem- 
blable h un enfant en nourrice qui n'augmenterait 
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pas de poids. Hon h6te en arrive done k conclure 
que la presence des Chinois est une entrave k la 
prosp^rit^ de la Californie, et il appelle de tous ses 
voeux un bill du Congr^s qui resteindrait ou prohi- 
berait leur importation. 

Depuis mon depart, satisfaction a 6t6 donn^e k ce 
voeu, je dois le dire, unanime des Californiens. 
Mais, sans me m^ler de proph^tiser sur des mati^res 
que je connais k peine, je crains qu'ils ne finissent 
par s'en trouver mal. C'est gr^ce au travail des 
Chinois que, dans un petit nombre d'ann^es, des 
travaux indispensables au d^veloppement et k la 
prosp^ritd de la Californie ont pu 6tre menSs k 
bonne fin et que d'autres sont en voie de construc- 
tion. Si Ton enl^ve k ces grandes entreprises de 
travaux publics ces ouvriers patients, laborieux, infa- 
tigables, leur ach^vement sera retard^ d'autant, 
peuWtre ind^finiment ajourn^, et la Californie en 
soufFrira toute la premiere. Bien plus, si, non con- 
tent de resteindre Timportation des Chinois, on va 
jusqu'a la supprimer, 11 se produira en Californie 
une hausse de la main-d'oeuvre qui prendra peut- 
^tre les proportions d'une veritable crise. II faudra, 
en effet, un temps assez long avant que le courant 
d'^migration allemand ou irlandais se porte de ce 
c6t6, et, jusqu'^ ce que ce courant. soit r^guliere- 
ment ^tabli, la vie ne sera pas facile en Californie. 
EUe deviendrait m6me impossible si, par repr6- 
sailles, les Chinois d^ja ^tablis dans le pays aban- 
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donnaient celle terre ingrate, et il n'y aurait plus 
moyen de se faire blanchir une chemise h San-Fran- 
cisco. Je crois done qu'^ tout prendre, la Californie 
ferait bien de conserver ses Ghinois, sans m6con- 
naitre la difficult^ que constitue pour elle, au sein 
d*une population qui ne vaut d^ja pas grand'chose 
par elle-m^me, Texistence d*une nation k part, 
conservant sa langue, ses moeurs et absolument 
r^fractaire, malgr^ tons les efforts qui ont ^te faits 
pour ly convertir, h la civilisation chr^tienne. Mais 
je ne puis amener mon h6te a ce point de vue et 
nous nous quittons, affermis chacun dans notre 
sentiment. A quoi serviraient sans cela les discus- 
sions? 

Je passe la journ6e du lendemain a me promener 
un peu au hasard dans la ville. Je monte au sommet 
d'une de ces collines sablonneuses sur lesquelles ]a 
ville est ^tagee, pour embrasser encore la vue de 
cette baie, couronn^e de montagnes, dont je ne puis 
me lasser. Je redescends pour me promener sur le 
port. Des vaisseaux de toute provenance et a toute 
destination sont accost^s le long des quais, d^char- 
geant ou embarquant des cargaisons de toute nature. 
Les plus grands sont a Tancre a quelque distance ; 
car, au long des quais, Teau n'est pas assez profonde 
pour leur tirant d'eau. II y aurait la de grands tra- 
vaux a faire, et le plus important de tous serait de 
restaurer ces estacades en planches pourries ou Ton 
risque a chaque instant de se briser les jambes en 
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tombant dans quelque trou. Mais la municipality de 
San-Francisco a probablement d'autres soucis. Je 
rentre dans la ville et je me prom^ne dans Galifor- 
nia-streety la rue des maisons de banque. Les larges 
trottoirs sont encombr^s d*hommes k mine plus ou 
moins douteuse qui, formes par petits groupes, 
discutent avec animation. Ce sont des courtiers, des 
gens d'affaires qui font des transactions de toute 
nature, et c'est ainsi que s'^tablissent les cours de 
1-or, du bl^, d'autres denrdes encore. En un mot, 
c'est la petite bourse de San-Francisco. J'entre dans 
une maison de banque, et, pour la premiere fois 
depuis mon arriv^e aux Etats-Unis, ou le papier- 
monnaie est d'un usage g^n^ral, je vois de Tor. Les 
employes de la caisse ne sont point, comme en 
France, prot^g^s par un grillage; ils sont debout 
entre deux comptoirs qui ressemblent k des comp- 
toirs de mode et, pour leurs payements, prennent a 
pleines mains dans les piles d or qui sont entass^es 
derriere eux. Jamais a San-Francisco on n'a voulu 
accepter le papier-monnaie, m^me pendant la 
guerre de secession. C'est tout ce qui reste de la 
fi^vre d'or. 

Frapp^ du grand nombre d'^glises, je p^n^tre 
dans Tune d'elles. C'est une ^glise catholique des 
plus simples. Pendant que j'en fais le tour, une 
femme, entree quelques instants apr^s moi, s'age- 

« 

nouille en passant devant Tautel et baisele pav^. G'est 
un reste des usages espagnols, et, comme Timagina- 
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tion va vite, je me crois un instant transports bien 
loin dlci, dans la vieille patrie de la devotion catho- 
lique. Mais, en sortant de TSglise, je retombe dans 
tout le brouhaha d*une rue amSricaine, oix les tram- 
ways s'entre-croisent, oil les passants se bousculent 
et oti j e s uis le seul ^ fl&ner . Je vais rendre visite au g6nS- 
ral Mac-Dowell, commandant en chef de toute la 
region militaire du Pacifique, pour lequel j'ai une 
lettre de recommandation. Le gSndral s*est arrange, 
un peu au dehors de San-Francisco, sur une pointe 
dSserte, une veritable villa anglaise qu*il a prSservde 
par une palissade de dix pieds de haut contre les 
tourbillons de sable. En dedans de cette palissade, 
on trouve un gazon verdoyant, des geraniums qui 
sont des arbustes, et des magnolias h travers les 
branches desquels on apergoit les eaux bleues de 
la baie. Le general est absent ; mais, grkce a Tobli- 
geance de MM. Dowell, je suis admis h bord d'un 
petit cutter k vapeur qui dessert, tons les soirs, les 
deux ou trois postes militaires situSs a TentrSe de la 
baie. Je revois, au soleil couchant, cette splendide 
Porte-d'or, ces rochers rouges, ces eaux bleues, ces 
montagnes violeltes, avec leur incomparable Sclat 
de couleurs, et cette f^te des yeux est le dernier 
souvenir que j'aie gardS de San-Francisco. 




XVIII 



Le nouveau chemin de fer du Pacifique. — Le grand desert 
am^ricain. — - Saint-Louis. — Le Mississipi. 

20-28 novembre. 

Le lendemain matin, il faut que je parte et sans 
rtoission. Nous sommes au 19, et, si je veux m*em- 
barquer le 30, apr^s m'^tre arr^td un jour k Saint- 
Louis en revenant, je n*ai pas de temps h perdre, 
d'autant plus que le retour sera pour moi plus long 
que Taller. Au lieu de reprendre la voie par laquelle 
je suis venu, j*ai fait choix d*une nouvelle route, 
celle du Southem-PacifiCy qui n*est ouverte que 
depuis quelques mois, du moins comme through 
line, c'est-^-dire comme ligne de grand parcours. 
Ge chemin de fer dessert tout le sud de la Calif ornie 
jusqu'^ la fronti^re du Mexique qu'il suit jusqu'^ 
Deming. De ce point partent deux lignes U'unequi, 
par le Texas, ira prochainement rejoindre le port de 
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Galveston sur le golfe du Mexique (peut-6tre est-elle 
ouverte aujourd*hui) et fera une rude concurrence 
k Tancien chemin du Pacifique en conduisant plus 
rapidement h la mer les produits de la Californie ; 
Fautre, qu'on appelle V Atchison Topeka and Santa- 
Fe Railroady rejoint, a Kansas-City, une ligne deja 
ancienne, au moins relalivement, qui, par Saint- 
Louis se raccorde elle-m^me avec les grandes lignes 
dunord deTAm^rique. II n'y a pas plus de quelques 
mois que la soudure est faite entre le Southern- 
Pacific et Y Atchison Topeka and Santa-Fe Railroad; 
je crois done 6tre un des premiers Europ^ens qui y 
aient pass6. Je ne sais si c*est h cause de cela, mais 
j'ai trouv^ le voyage par cette ligne beaucoup plus 
interessant que celui par Y Union et le Central- 
Pacific. 

Je dois avouer que, tant qu'on est en Californie, 
c'est-a-dire pendant les vingt-quatre premieres 
heures, la route est assez monotone, sauf un assez 
beau passage de montagne que j'ai fait malheureu- 
sement la nuit. Mais, a partir de Los Angeles, le pays 
change d'aspect. La ville de Los Angeles, qui est le 
point le plus meridional de la Californie, est elle- 
m^me tres pittoresque. C'est le centre de la culture 
des oranges, et tout alentour s'etendent de vastes 
jardins qui m'ont rappel^ les environs de Palerme. 
Pour deux batz, vingt-quatre sous (c'est-k-dire pro- 
bablement le double de sa valeur), j'en achate un 
gros sac qui me fournit pour ma route une ample 
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provision. Les impressions qu'on dprouve sont de 
plus en plus m^ridionales, et il faut un effort de m6- 
moire pour se rappeler qu'on est encore aux ^tats- 
Unis. II n'est pas une station qui ne porte un 
nom espagnol. L'architecture des maisons est celle 
qu'on adopte dans les pays oti la grande preoccupa- 
tion est de se preserver du soleil : des toits plats, 
des fenfires dtroites et de grandes verandas au 
rez-de-chauss^e. Parfois on aper<joit de vieux con- 
vents, de vieilles ^glises delabr^es, avec leurs clo- 
chers a jour dont on a enlev6 les cloches. Les habi- 
tants qu'on voit aux alentours des stations ont 
m^me conserve quelque chose des costumes espa- 
gnols, les hommes le grand chapeau noir h larges 
bords, les femmes la coiffure en cheveux et les ajus- 
tements noirs et rouges. Mais, sauf cela, tout souve- 
nir de I'Espagne, I'antique reine de ces contr^es, a 
disparu. 

Quelques heures apr^s avoir quitt6 Los Angeles, 
le chemin de fer p6n5tre dans une region toute 
differente, et il est impossible d'imaginer un change- 
ment plus brusque. Le golfe de Californie, dont on 
connalt Tetroitesse et la profondeur, p^n^trait, il y a 
je ne sais combien de milliers d'ann^es, encore plus 
avant dans les terres. Pen h pen il s'est retire, lai&- 
sant a sec son ancien lit, qui est aujourd'hui a trois 
cents pieds au-dessus du niveau de la mer. G'est 
dans ce lit que le chemin de fer descend par une 
pente insensible, et il finit par courir sur le sable fin 
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qui dormait autrefois au fond de TOc^an. Des tra- 
verses sont poshes sur le sable ; des rails, sur ces tra- 
verses ; point de talus'; point de cl6tures. A droite 
et a gauche s'^l^vent des montagnes qui formaient 
autrefois les rives du golfe. Apr^s tant de si^cles 
6coul6s, Toeil discerne parfaitement la ligne oh 
affleuraient autrefois les eaux. Au-dessous de cette 
ligne, les rochers ont conserve la couleur verd&tre 
des r^cifs qu'a mar^e basse la mer laisse ^d^couvert. 
Au-dessus, ils ont pris, sous Taction continue des 
rayons c^u soleil, une teinte rouge&tre et comme 
br6l6e. L^ ligne de demarcation est droite et netted 
Toeil comme si elle avait 6i€ tir6e au cordeau. II en 
est de m^me sur les pics Isolds qui s'^l^vent au mi- 
lieu du sable et qui devaient former autrefois des 
lies. Mais peu a peu les montagnes s'61oignent et 
s'abaissent ; le chemin de fer roule en plein desert de 
sable, soulevant parsamarche des tourbillons d*une 
poussi^re fine qui p^n^tre dans les vagons malgr^ 
les doubles fen^tres herm^tiquement ferm^es. 
Aucun ^tre vivant; aucune trace de v6g6tation; 
rien que le ciel et le sable . G*est le desert dans toute 
sa grandeur, son ^clat et sa beautd. 

Toutes les deux heures environ, le train s'arr6te a 
une station, c'est-a-dire a une cahute situ^e aupr^s 
d'un dep6t de charbon et d'un reservoir d'eau ali- 
ments par un puits. Dans cette cahute vit unhomme 
parfois seul, parfois avec sa femme et ses enfants. A 
quel degrS de dStresse faut-il qu'un 6tre humain en 
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soil arrive pour accepter une vie pareillel Sans 
doute, ce sont des mineurs attires par la fi^vre de 
Tor dans ce nouvel 6iai d'Arizona que nous traver- 
sons et auxquels la fortune n'aura pas souri; ou bien 
encore ce sont des individusqui ont quelque chose a 
cacher dans leur pass6 et qui sont venus chercher 
dans ces regions d^sol^es la s^curit^ et Toubli. 
Pendant que la machine se remplit, ils ^changent 
quelques mots avec le m^canicien et lui demandent 
probablement des nouvelles du monde civilis^ ; puis 
le train se remet en marche et en voil^ pour eux 
jusqu'au lendemain. 

Si jamais on fait le fameux chemin de fer trans- 
saharien, ce sera quelque chose de semblable. Aussi 
je retrouve avec joie toutes ces vives impressions 
que j'avais ^prouv^es autrefois en Orient. Ce sont 
ces m^mes couleurs tranch^es du desert, ce sable 
d'un jaune brillant, ce ciel d'unbleu dur, se perdant 
a Fhorizon dans un mirage vaporeux. G'est le m^me 
aspect de grandeur et de solitude qui m'avait tant 
frapp^, il y a dix-neuf ans, lorsque je contemplais, 
du haut des collines qui baignent leur pied dans le 
Nil, ces plaines de sable qui se d^roulent sansondu- 
lation et sans limites j usque vers les regions myst^- 
rieuses de TAfrique centrale. Je me souviens encore 
d'avoir quitt^ un soir ma daahbieh pour monter 
jusqu'au sommet d'une de ces collines que surmon- 
taient les mines d'un temple, et d'etre rest6 assis 
sur ces mines jusqu'a la tomb6e de la nuit, regar- 
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dant tour h tour le soleil qui disparaissait dans le 
ciel enflamm6, le Nil qui d^roulait k mes pieds le 
large ruban de ses eaux, le desert qui s*^tendait a 
perte de vue, et me demandant avec quel sentiment 
les antiques habitants de cette vieille terre contem- 
plaient autrefois ce m^me spectacle. Eh bien, je ne 
sals pas si ce desert am^ricain, sans pass^, sans 
nom, n'a pas plus de grandeur encore, et si la pens^e 
de ces si^cles de solitude qui ont pr^c^d^ la r^cente 
eonqu^te de Thomme ne parle pas plus encore h 
rimagination que le souvenir de ces si^cles d'his- 
toire. Aussi, malgr6 la poussi^re et la chaleur, je 
ne puis m*arracher de la petite plate-forme qui ter- 
mine notre wagon; je m*enivre de ce soleil, de ces 
couleurs que je ne vierrai plus et la tomb^e de la 
nuit peut seule m*en chasser. 

Enfin nous franchissons le rio Colorado, qui 
marque la limite du desert, et, vers les huit heuresdu 
soir, nous arrivons k Fort-Yuma. Nous sommes h la 
fronti^re du Mexique. La chaleur est encore si forte, 
qu*apr^s le diner, je peux me promener longtemps 
sans manteau sous la verandah qui fait le tour du 
buffet de la gare comme dans une locanda espa- 
gnole. Le ciel est d'une puret^ admirable, et je ne 
sais si c'est encore un effet de cette imagination cr6- 
dule qui m*a fait trouver plus de grandeur h la vue 
du Pacifique qu'^ celle de la Manche, mais je ne 
crois pas avoir jamais vu autant et de plus brillantes 
^toiles. 
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C'en est fini de la partie pittoresque de mon 
voyage. Nous roulons le lendemain dans un pays 
ondul6, inculte, sans caract^re, et, le surlendemain, 
apr^s avoir franchi durant la nuit un dernier conlre- 
fort des montagnes Rocheuses, nous traversons les 
interminables prairies du Kansas. Ces prairies sont 
encore absolument sauvages. Parfois on y voit galo- 
per au loin des troupeaux d'antilopes effray^^s par 
le bruit du chemin de fer. Dans le voisinage d'une 
des stations, le train court pendant un quartd*heure 
au milieu des flammes. C'est un commencement de 
mise en culture, et le feu a €16 mis volontairement k 
la prairie pour la d^barrasser des herbes seches. II 
y a dix ans, les Indiens erraient encore en maitres 
dans ces prairies, vivant de rapine et attaquant les 
caravanes qui se rendaient au Mexique. C'est Ik 
qu'ont v^cu les derniers trappeurs americains et que 
les derniers QEils-de-Faucon ont suivi Tlndien k la 
piste. Tel rocher, qui donne aujourd'hui son nom 
k une prosaique station de chemin de fer, a 616 rendu 
cel^bre dans celte Idgende des prairies par les massa- 
cres qui onteu lieuauxalentours,et celuiqui conduira 
un jour la charrue dans ce sol encore inculte, s'^ton- 
nera, comme le laboureur de Virgile, de heurter 
avec son soc des cadavres et des armes. 



Exesa inveniet scabra rubig^ne pila 
Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris. 

Nous sortons des prairies k Kansas-City et nous 
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traversons le Missouri, qui charrie des glaQons. 
Nous sommes, en effet, remont^s vers le nord, et, 
en deux jours, j'ai pass6 de la temperature de 
rOrient a celle de nos climats. Nous traversons de 
grands bois oh, comme dans nos for^ts, des bran- 
ches mortes sont prisonni^res dans des flaques d'eau 
gel^es. Les troncs d'arbre se d^tachent en noir sur 
un ciel neigeux. Impossible d'imaginer une transi- 
tion plus brusque. Enfin, apres une derniere jour- 
n^e k travers un pays qui ressemble a tous les pays 
du monde, nous arrivons assez tard h Saint-Louis. 

J'ai tenu k m'arr^ter un jour k Saint-Louis et k 
voir le Mississipi. Pourquoi? Je le dirai sans crainte 
quand je devrais m'exposer k un pen de ridicule. 
J*ai eu dans mon enfance la passion et j'ai encore le 
godi de Chateaubriand. Je sais bien qu'il est fort 
pass^ de mode aujourd'hui, mais je sens en moi le 
goAt de tant de choses d^moddes, que je ne rougis 
pas plus de celui-R que d'un autre. J'irai jusqu'^ 
convenir que j'aime Atala et que je trouve un 
charme inflni k la chanson que, dans leur fuite k 
travers la for^t, elle chante k Ghactas : « Si le geai 
bleu du Meschacebe disaitklanonpareilledesFlori- 
des : « Pourquoi vous plaignez-vous si tristement? 
» N'avez-vous pas ici de belles eaux et de beaux 
» ombrages et toute sorte de p^ture comme dans 
» vos for^ts? — Oui, r^pondrait lanonpareille fugi- 
» tive, » mais mon nid est dans le jasmin, qui me Tap- 
» portera? et le soleil de ma savane, Tavez-vous? » 
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C'esl en souvenir d'Alala que je tenais h voir le 
Meschaceb^. Aussi, le soir m^me de mon arriv^e, 
j'essaye de gagner le bord du fleuve. Le Mississipi, 
par une belle nuit, pensai-je, cela doit^tre superbe. 
Impossible d'y arriver. II n'y a pas de quai h Sainl- 
Louis ; je me perds dans des ruelles, j'enfonce dans 
des fondri^res et je suis oblige de regagner mon 
hotel, fort disappoints. Le lendemain matin, de 
bonne heure, je me fais indiquer le chemin de 
Funique et gigantesque pont qui met en communica- 
tion les deux rives. Les abords en sont malpropres ; 
h TentrSe, un immense parapet barre la vue h 
droite et a gauche, et ce n'est que vers le milieu 
qu'on commence k avoir la vue du fleuve. HSlas I le 
geai bleu du MeschacebS, oil est-il? et qu'il a bien 
fait de s'envoler 1 Je ne vols couler sous mes pieds 
que des eaux jaunes et sales, entre deux rives 
boueuses bordSes de fabriques. Un Spais nuage de 
fumSe s'appesantit sur le fleuve et rapproche Thori- 
zon. La Tamise, aux environs de Greenwich, par un 
jour de brouillard, voiR ce que j*ai sous les yeux. 
Impossible d'imaginer une deception plus complete. 
Involontairement, je m*en prends h Chateaubriand, 
et je commence k croire ce que disent ses ennemis, 
qu'il n'a jamais vu le Mississipi. Par acquit de con- 
science, je traverse le pont; Tautre rive est encore 
plus boueuse et plus sale. Je reviens furieux k rh6tel, 
non sans avoir remarquS cependant que la traversde 
du pont m'a pris dix-sept minutes, montre en main. 
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mais ne sachant que faire du reste de ma journ^e. 

Fort heureusement une inspiration me vient : 

c*est que le Mississipi gagnerait peut-^tre k £tre vu 

en dehors de la ville ; car, de bonne foi, il n'est pas 

juste de lui reprocher les nombreuses fabriques qui 

ont ^t^ ^lev^es sur ses bords. Je prends au hasard un 

des nombreux cars qui courent dans les rues paral- 

l^les au fleuve, et ce car me conduit, en efTet, en 

dehors de la ville. J'essaye alors, a travers champs, 

de gagner le fleuve lui-m6me. Je m'embourbe 

dans des marais; je suis arr6t6 par des barri^res 

de joncs et de roseaux que je ne puis franchir, et je 

suis oblige de revenir sur mes pas. Cette poursuite 

k la recherche du Mississipi prend quelque chose de 

comique, et je finis par rire de mon d^pit. Fort 

heureusement pour moi, une gigantesque affiche 

m*apprend que, sur une petite colline voisine, on 

pent acheter k tr^s bon compte des terrains d'oCi Ton 

jouit d'une vue magnifique. « Voil^ mon affaire ! » 

me dis-je ; non que je veuille acheter un terrain, 

mais je voudrais bien jouir de la vue. Apr^s tant de 

deceptions, j'^prouve cependant encore un peu de 

m^fiance, et ce n'est pas sans apprehension que 

j 'arrive au sommet de la colline. £nfin, je suis a 

demi recompense, car j'apergois le Mississipi se 

deroulant au loin dans toute sa largeur. Un peu 

avant d'arriver k Saint-Louis, il fait un coude, et 

son lit est si large, son oours si lent, qu'on dirait un 

lac a Tean dorraante. Ses bords marecageux et les 
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iles couvertes de joncs qui, par endroits, divisenl 
son lit en plusieurs bras, en g&ient bien un peu 
Taspect. Mais ses eaux, d'un bleu p&le, ne sont 
point encore souill^es par toutes les impuret^s qu'y 
d^versent les fabriques de Saint-Louis, et leur allure 
paisible n'est point sans grandeur et sans grkce, 
Quand on songe qu'^ pareille distance de son em- 
bouchure il a cette largeur, et qu'il a d6]h traverse 
plusieurs centaines de lieues de pays, on comprend 
cette l^gende que les Indiens attachaient h son 
nom. C'est bien le p^re des eauXf le maitre fleuve 
de ce grand continent, aupr^s duquel tout, dans 
notre vieille Europe, plus vraiment pittoresque 
peut-^tre, parait cependant taill^ petitement. Aussi 
suis-je singuli^rement captiv^ par ce dernier aspect 
de la nature am^ricaine, h laquelle j'aurai trouve 
jusqu'au bout plus de grandeur que de charme, et 
ce n'est pas sans peine que je m'arrache h cette 
contemplation pour rentrer k Sainl-Louis. 

Le soir, je m'embarque en chemin de fer, et, 
apres quarante heures de route, je d^barque h New- 
York, a la gare du Pennsylvania Railroad, dont je 
suis parti, ayant accompli mon programme de 
point en point, et fait en dix-huit jours (dont qua- 
torze en chemin de fer) un voyage circulaire de 
plus de deux mille cinq cents lieues. A peine arrive, 
je me pr^cipite au bureau de la Compagnie trans- 
atlantique, et 1^, j*apprends que le bateau par lequel 
je devais revenir, retard^ par une temp^te, n'est 
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pas encore arrivd. Fort heureusement, il n'en est 
pas de m^ine du paquebot dela Compagnie anglaise 
des Cuanard, qui devait partir le mftme jour et sur 
lequel je retiens imm^diatement mon passage. Le 
surlendemain, je quitte New-York, accompagn^ 
j usque sur le quai du depart par Texpression d'un 
amical regret, et, lorsque je vois rapidement dispa- 
raltre des figures amies, je suis dtonn^ de surpren- 
dre en moi-m6me, m^I^e h rimmense joie du retour, 
la tristesse du sentiment de Tadieu. 




XIX 



A BORD DU « GALLIA » 



30 noTembre-9 d^cembre. 

Bailout pendant dix jours entre le ciel et Teau sur 
une mer grise, par lin temps maussade, k bordd'un 
bMiment oil je ne connais personne, sauf un char- 
mant jeune manage am^ricain, malheureusement 
mari^ de la veille, je me sentirais envahi par un 
profond ennui si je n'employais ces dix jours a 
mettre un peu d'ordre dans mes souvenirs, qui 
s'entre-choquent dans ma t^te au milieu d'une 
confusion inexprimable, et si je ne cherchais, du 
sein de cette confusion, a d^gager mon impression 
d'ensemble. G'est cette impression que je voudrais 
r6sumer ici en cherchant k recouvrer la liberty de 
mon jugement, jusqu'ici un peu enchain^e peut- 

22 
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^tre par la cordiality de Taccueil que nous avons 
regu. 

II me paralt impossible d'avoir visits les Etais- 
Unis et surtout de les avoir traverses sans ^prouver 
le sentiment qu'on se trouve en presence d'un 
peuple singuli^rement vigoureux, valide, exuberant 
de jeunesse et d*activit6. Ceux qui parlent de la 
decadence des Etats-Unis, ceux-I^ n*y ont jamais 
mis les pieds, ou y ont 616 avec un parti pris, ce 
qui est absolument la m^me chose. L*ayenir agricole 
et industriel qui s'ouvre devant eux est ind^fini. 
C*est h peine s'ils ont commence h exploiter la 
moiti6 de leurs richesses de toute nature, et ils ne 
paraissent pas disposes h laisser ces richesses dormir 
dans le sol. Quand un peuple est laborieux, actif, 
industrieux, voire m^me un peu ^pre au gain ; quand 
h son activite, h son industrie, h son amour du gain, 
la nature ofPre des 6l6ments qiii semblent in^puisa- 
bles; quand, chaque ann^e, un sang nouveau vient 
s'infuser dans ses veines, et que la seule difficult^ 
qui retarde son d^veloppement est la disproportion 
de son territoire avecsa population, on pent pousser 
la logique de theories respectables jusqu ^ pr^dire 
sa fin prochaine, mais on s'expose h se voir donner 
par les faits de cruels dementis. 

Est-ce a dire qu*il faille chercher chez les Am^ri- 
cains le module politique que si longtemps les 
th^oriciens de la r^publique ont offert h notre 
admiration et regorder de Tautre c6i6 d^ TAtlau- 
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lique pour y trouver le spectacle d'une d^mocratie 
sage, pure et bien r^gl^e? Gelui qui r^pondrait 
affirmativement a cette question ferait sourire les 
Am^ricains eux-m^mes. II suffit, en effet, d'ouvrir un 
de leurs journaux et de lire la v^hdmence des accu- 
sations port^es par les partis les uns contre les 
autres (accusations dont il faut, m^me si Ton veut se 
former un jugement Equitable, rabattre toujours un 
peu) pour se convaincre que les Etats-Unis n*ont 
6chapp^ a aucun des vices qui semblent inh^rents k 
la democratic pure*. Ce que, depuis quelques an- 
nexes, nous commen(^ons h. voir en germe chez nous, 
fleurit au grand soleil chez eux. La tyrannic des 
coteries politiques, la mobility perp^tuelle dans le 
personnel administratif, la m^diocrit^, et pire encore 
que la m^diocrit^, dans la composition des conseils 
dectifs, la mise k T^cart de toute Taristocratie 
morale et intellectuelle du pays, enfin la corruption, 
toutes ces plaies s'^talent a la surface du corps 
politique. II est assez probable que, d'ici k quelques 
annees,"nous n'aurons rien k envier aux Am^ricains 
sous ce rapport, mais eux-m^mes ne nous conseille- 
raient pas de les prendre pour modules. 

La seule question qui puisse, suivant moi, i^tre 
s^rieusement d^battue entre esprits de sang-froid, 



i. Ua petit roman intitule Democracy ^ qui a paru aux 
£tat8-Unis depuis mon voyage, contient une satire de la 
soci6t6 et des moeurs politiques qui a fait quelque tapage 
k Washington. 
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strangers aux d^nigrements et aux enthousiasmes 
de parti pris, est celle-ci : depuis rouverture de la 
nouvelle p^riode que marque dans Thistoire des 
Etats-Unis la fin de la guerre de secession, Tabolition 
de Tesclavage et le r^tablissement de TUnion, c'est- 
i-dire depuis bient6t vingt ans, T^tat politique et 
social des Etats-Unis va-t-ilen se d^t^riorant en 
d6pit de leur prosp6rit^ mat^rielle, ou bien, au 
contraire, y a-t-il, a Tencontre des traveps et des 
vices dont eux-m^mes se sentent atteints, un mouve- 
ment de, reaction? Aucune forme politique n'^tant, 
en effet, sans inconv^nients, aucune soci^t^ sans 
vices, toute la question, quand on veut pr^voir 
Tavenir d'un peuple, est de savoir s'il se laisse aller 
sur la pente de ses d^fauts ou s'il fait effort, au 
contraire, pour la remonter. Je dirai en toute 
franchise quelle est, k mes yeux du moins, la 
r^ponse Equitable a cette question. 

Les premieres annees qui ont suivi la fin de la 
guerre de secession ont 6i6 tout simplement deplo- 
rables et marquent parmi les plus tristes dans 
Thistoire des Etats-Unis. Lorsqu*on a vu, d'un c6t^, 
les ]6tats du Sud livr^s sans defense, apres la d^faite, 
a tons les exc^s d*une coterie de vainqueurs brutaux 
eik toutes les repr^sailles d*une poign^e de vaincus 
exasp6r^s; de Tautre, les ]fetats du Nord, domin^s 
par un g^n^ral de capacity, somme toute, assez 
mediocre, se maintenant au pouvoir pendant huit 
ans par les plus d^testables moyens, s'entourant 
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d'hommes tar^s et couvrant k tout le moins de sa 
complicity tacite leurs d^testables rapines ; lorsque 
ce scandale ayant pris fin par son exc^s m6me, on 
a vu une election pr^sidentielle, disput^e a quelques 
voix pr^s, se partager en deux parties ^gales 
r Union h peine reconstitute ; et, lorsqu'une enqu^te 
a r^v^l^ que les deux partis, d^mocrate et r^publi- 
cain, avaient fait ^galement usage de moyens 
violents et frauduleux, il ^tait naturel que, sans 
aucun parti pris de malveillance, les pronostics les 
plus noirs fussent port6s sur Tavenir des Etats- 
Unis, et il n'est pas ($tonnant que les Merits publics 
a cette date et sous Timpression de ces ^v6nements, 
les deux volumes de M. Claudib Janet sur les Etats- 
Unis contemporains, les 6tudes si profondes et si 
ing^nieuses de M. le due d*Ayen sur la constitution 
politique des Etats-Unis, se soient ressentis du 
deplorable spectacle donn6 durant les huit ann^es 
de pr^sidence du g^n^ral Grant. 

II s'est pass^ cependant alors un fait remarquable. 
Lorsque la commission arbitrale charg^e de pronon- 
cer sur la validity des suffrages conf^r^s aux deux 
candidats pr^sidentiels Hayes et Tilden se fut 
prononcee, h. tort ou a raison, en faveur de Hayes, 
on pouvait 16gitimement croire qu'une nouvelle 
secession allait 6clater aux Etats-Unis et quece grand 
pays allait s'abimer d^finitivement dans les dissen- 
sions intestines. II n'en fut rien et le peuple am^ri- 
cain donna, dans cette circonstance, une grande 

22. 
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preuve de ce respect de la 16galit6, de cet esprit 
de mesure qui fait la force de la race anglo-saxonne 
et sa superiority politique sur la n6tre. Le parti 
vaincu se soumit sans mot dire k une decision dont 
le bien fond6 aurait parfaitement pu ^tre conteste, 
et ne se promit d'autres repr^sailles qu*une revanche 
legale. En m^me temps se manifestait dans le public 
ind^pendant un sentiment d'^nergique reprobation 
contre le syst^me de corruption politique qui, k la 
v^rite, ne datait pas du general Grant, mais qui, 
sous son administration, en 6tait arrive a s'etaler 
avec impudeur. C'est ce sentiment qui, apres avoir, 
lors dela derni^re election, faitarriver Garfield a la 
presidence, malgre la fraction de son propre parti 
encore infeodee au general Grant, donne encore 
aujourd*hui k son successeur, le president Arthur, 
la force necessaire pour se degager d'amis compro- 
mettants et (comme il vient de le faire tout recem- 
ment) pour se mettre en travers du congres lorsque 
celui-ci ne craint pas de gaspiller les deniers de 
r^tat en vue de donner satisfaction a des inter^ts 
eiectoraux*. On ne saurait done con tester Texistence 
et la force chaque jour croissante aux Etats-Unis 
d*une opinion publique dont la moralite est plus 
saine , plus severe que celle du personnel poli- 



1. Ce sentiment est entr^ ^galement pour heaucoup dans 
la d^faite du parti r^publicain aux demi^res Elections legis- 
latives, defaite que j 'avals signal^e comme probable au cours 
de ces etudes. 
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tique et avec laquelle ce personnel est oblig6 de 
compter. 

L'existence de cette opinion ind^pendante des 
partis, dont quelques grands journaux, tels, par 
exemple, que le New-York Herald, ont la preten- 
tion d'etre Texpression, est d'autantmoins 6tonnante, 
qu'une portion considerable de la nation ne se m^le 
que de fort loin a toutes ces luttes. Ce serait, en 
effet, une grande erreur que de juger du peuple 
am^ricain lui-meme par ceux qui officiellement le 
repr^sentent. U existe, en effet, 1^-bas, k la fois une 
population laborieuse, toute h. ses affaires, qui se 
soucie au fond assez peu de ces grandes querellesde 
r^publicains k d^mocrates, et, au-dessus d*elle, une 
society beaucoup plus relev^e de mani^res et de 
sentiments que le monde des politiciens, qui 
dedaigne de renoncer h. ses elegances ou k ses 
occupations intellectuelles pour solliciter les suf- 
frages populaires, bien qu elle commence cependant 
(et c'est la aussi un heureux sympt6me) ^ sortir un 
peu de son abstention. 

Je sais ^galement de par le monde une nation et 
une society qui seraient singuli^rement m^connues, 
voire m^me un peu calomni^es, si elles etaient ju- 
gees d'apres leurs repr^sentants et leurs maltres. 
II y a la, en quelque sorte, un phenom^ne de double 
vie, qui est le propre des pays, d^mocratiques et 
qu'il faut savoir observer si Ton se m^le de juger 
TAmerique ou la France. 
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Uest, en outre (je parle de rAm^riqne), deux 
grandes quality qui soot communes a toute k 
nation et qui compensent bien des d^fauts. La pre- 
miere, c'est le respect de la liberty. A quelques vio- 
lences de pol^mique que les partis se portent les 
nns contre les autres, jamais celui qui est au poo- 
voir n'a la pens6e d'abuser de sa supprematie 
legislative pour confisquer ou restreindre les droits 
de la minority. Pour tons les citoyens, a quelqae 
parti, k quelque couleur, a quelque secte qu'ils 
appartiennent, le droit de parler, d*ecrire, de se 
r^unir, de s*associer est absolu, et il en est fait lar- 
gement usage. A Texercice de ces droits, la yiolence 
populaire pent parfois apporter obstacle, comme 
elle intervient parfois brutalement dans la justice 
par le lynchage. Mais le droit subsiste et repa- 
ratt aussit6t. La liberty est le patrimoinedechacuD, 
et ce patrimoine est h Tabri des atteintes durables, 
tout comme celui de la propriety priv6e. 

A c6te de cette grande vertu politique, les Am^ri- 
cains ont conserve une grande vertu sociale : le res- 
pect des convictions religieuses. Sans doute, pas 
plus qu'en tout autre pays, les croyances chr^tiennes 
n'ont compietement echapp6 h. T^branlement du 
sifecle, ct, si Ton comparatt rAm^rique d'aujourd'hui 
k celle d'il y a ciiuiuante ans, peut-^trey trouverait- 
on, k c6t6 des progr^sde la tolerance par laquelle 
ne brillaient pas les descendants des anciens puri- 
tains, un certain rel&chement dans la ferveur reli- 
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gieuse. Mais Tinfluence des croyances chr^tiennes 
n'en est pas moins demeur^e tr^s grande. Cette in- 
fluence se traduit dans la vie sociale par la multipli- 
city des sectes, ce qui est sou vent I'ind ice d*un esprit 
d*ardente recherche, et (ce quivautpeut-^tremieux) 
par une grande activity de la charild. Dans la vie 
publique, le respect de ces croyances s'impose 
^galement aux politiciens, et, bien que la religion 
soit peut-^tre le moindre souci de beaucoup d'entre 
eux, ils ne s'aventureraient pas k le t^moigner ouver- 
tement. Dans ce pays ou la separation de TEglise et 
de I'Etat est un principe absolu, la conception de ce 
qu'on appelle chez nous TEtat lai'que, c*est-a-dire 
d'un pouvoir indifP^rent en th^orie, en pratique 
hostile h. toute influence religieuse, n'entre dans 
Tesprit de personne. J'en puis citer une preuve. 

II existe en Am^rique une f^te nationale: the 
Thanks giving day, le jour d'actions de graces, ou 
tons les citoyens sont invites par les pouvoirs pu- 
blics k se rendre dans T^glise de leur culte respectif 
pour y remercier Dieu des benedictions r^pandues 
par lui sur FUnion et pour lui demander la con- 
tinuation de ses faveurs. Jamais president n'a 
manque a ce pieux usage, et j'etais la-bas, lorsque 
le president Arthur, dans un langage tr^s eieve, a 
adresse a ses concitoyens une proclamation pour 
les engager a ceiebrer avec pompe le Thanks giving 
day. L'appel a ete entendu, et il n'y a pas un 
edifice religieux, depuis les splendides cathedrales 
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catholiques qui sont rornement des grandes villes, 
jusqu'aux plus modestes chapelles ind^pendantes, 
ou les ciioyens de 1' Union ne se soient assembles, 
ob^issant k une m^me pens^e religieuse. Au point 
de vue de la morality sociale, il y a la une garantie 
qui vaut peuWtre celle de rinstruction civique. Je 
r^sumerai done mon impression en disant que, s'il 
y aurait de notre part trop de modestie h nous hu- 
milier devant les Am^ricains, il pourrait bien se 
faire cependant qu'ils fussent en train de revenir 
des exc^s ou nous allons et de remonter la pente 
que nous descendons. 

II est une autre impression, celle-1^ tr^s vive, 
presque poignante, que j*ai ^prouv^e 1^-bas, et que 
je ne tairai pas, si douloureux qu'il soit de Texpri- 
mer. II est impossible, je ne dis pas seulement de tra- 
verser TAm^rique, mais encore de jeter les yeux sur 
la carte de ce vaste continent sans^tre frapp^ de la 
place qu*y ont tenue autrefois Tinfluence et le nom 
de la France. Sans m^me parler du Canada et de la 
Louisiane, qu*elle a poss^d^s si longtemps, ce sont 
des explorateurs frangais comme Lasalle, ou des 
j^suites comme le pere Marquette qui ont d^cou- 
vert ses principaux lacs, reconnu le cours de ses 
plus grands fleuves et fond^ les premises stations 
destinies a devenir dans ces contr^es encore sau- 
vages les avant-postes de la civilisation. La Nou- 
velle-Orldans, Saint-Louis, Sainte-Croix, Sainte- 
Genevi^ve, Vincennes, Versailles, ces noms fran^ais 
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qu'on lit k chaque instant sur la carte de TAm^rique 
sont 1^ pour rappeler ces glorieux souvenirs. 
Maintes fois, en entendant ainsi h. Timproviste 
retentir un de ces noms, je me suis rappeld ces deux 
vers d'une romance, un peu d6mod6e, comme toutes 
les romances, qui a charm^ la g^n^ration de 1830, 
au temps heureux oil Ton r^vait de reconqudrir la 
fronti^re du Rhin : 



Trijste et r^veur, moi, je pense it nos peres ; 
Le fer en main, Us ravageaient ces bords. 



Ces bords du Mississipi et des grands lacs am^ri-* 
cains, nos p^res ne les ont point ravages, ils les ont 
ouverts k la civilisation, et, si Ton est quelque peu 
enclin k Toublier en France, on s'en souvient en 
Am^rique, oil un 6crivain de talent, Parkman, s*est 
fait, enplusieurs volumes tr^s int^ressants, Thistorien 
des d^couvertes et de Tinfluence frangaises. Qu'est- 
il resld de cette influence ? H61as I des noms, rien 
que des noms : Stat magni nominis umbra. Sur cet 
immense territoire, au nord et au midi duquel notre 
puissance semblait autrefois si fortement assise, et 
que nos hardis pionniers ont sillonn6 dans tous les 
sens, nous ne poss^dons plus aujourd'hui un pouce 
de terre. Notre langue s*oublie, notre influence est 
nulle. L* Anglais qui d^barque aux Etats-Unis entend 
r^sonner du moins I'idiome de sa patrie ; TAllemand 
trouve pr^cieusement conserves a plus d'un foyer 
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les souvenirs et les mceurs de rAIlemagne ; mais la 
France, ou est-elle ? 

J'exag^re cependant en disant que Tinfluence 
frangaise est nulle aux l^tats-Unis ; mais on aimerait 
presque mieux ne pas Vy retrouver, car elle ne 
s'exerce que par ses c6t^s les plus frivoles. L*Am6- 
rique nous envoie son ble, son b^tail, bient6t peut- 
^tre ses produits fabriqu^s. Nous lui envoyons nos 
modes et notre littdrature l^gere. Les Americaines 
qu i se piquent d'el^gance font venir leurs robes de 
Paris ; on joue Madame Angot h New-York et on 
trouve chez quelques libraires la traduction de 
Nana, 

France, ch^re patrie si douleureusement aim^e, 
es-tu done d^finitivement vaincue dans la grande 
lutte des nations, et, comme la Gr^ce antique, 
en es-tu r6duite k te venger du monde en lui don- 
nant tes vices I 

Ah I puisse-t-il ne pas en 6tre ainsi et puissions- 
nous revoir bient6t ces jours ou ton pavilion, pro- 
men6 par les mers, commandait au loin le respect 
de ton nom I Mais, pendant cette Eclipse momentan^e 
de ton astre, demeure au moins fiddle k ton g^nie en 
n'essayant pas de devenir un peuple positif, calcula- 
teur et pratique I Conserve ce qui a fait dans le 
pass6 ton charme et ta grandeur, cette flamme 
dont tu n'as cess6 de brAler pour toutes les id^es 
g^n6reuses, cet amour de Tid^al auquel tu as fait 
tant d'imprudents sacrifices, ce sens du beau que tu 
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sais parfois preferer a Tutile, et ne cesse jamais 
de m^riter cet hommage qu'en des vers justement 
inspires t'adressait une etningere : < France ! 
je t'aime, car tu es le poete des nations. » 
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